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Fall nach Oben

„Am Anfang spüre ich es nur leicht. Doch dann begreift auch mein 
Kopf: Ich habe da etwas unheimlich Wertvolles entdeckt, einen 
Schatz.“- frei nach Ulrich Plenzdorf.

Irgendwo in einer süddeutschen Großstadt, wir schreiben das Jahr 
1993. Schon tagelang blockieren zersetzende Gefühle meine Gedan-
ken. Alles erscheint drückend, grau und traurig. Heftige Depressio-
nen halten mich gefangen; sie attackieren mich in Wellen. Aktuell 
übermächtig, toxisch. Ich will nun bereits seit dreiunddreißig Jahren 
dermaßen intensiv Frau sein, dass es körperlich schmerzt. Brauch-
bare Lösungsansätze fehlen allerdings völlig. Wie soll so etwas je-
mals alltagstauglich funktionieren, besonders am Arbeitsplatz? 

Mein Spiegel zeigt gnadenlos ehrlich einen attraktiven Mann. 
Doch in Frauenkleidern, mit Perücke und Make-up, verkehrt sich 
diese Attraktivität ins Gegenteil. Ich sehe aus wie eine Witzfi gur 
oder ein Transvestit im Kabarett, über den alle lachen, den aber nie-
mand ernst nimmt. Diese Selbsteinschätzung hält mich nicht davon 
ab, das groteske Prozedere der Verwandlung regelmäßig und nahezu 
zwanghaft an mir vorzunehmen. So verwandelt laufe ich dann ziel-
los durch die Nacht. Emotional berauscht von meinem Spiegelbild 
in den Schaufenstern, immer darauf bedacht, niemandem zu begeg-
nen.

Diese Frau muss vor der Welt versteckt bleiben; äußere Akzeptanz 
um jeden Preis; niemals das unumstößliche, gesellschaftliche Ein-
vernehmen verletzen! Ein Anspruch, der mich im Verlauf meines 
Lebens fast zerreißen und dadurch beinahe umbringen soll.

Derart verboten scheußlich, wie ich äußerlich daherzukommen 
glaube, erscheint es besser, alles ausschließlich geheim auszuleben; 
mich allein gut zu fühlen; mir vorzulügen, ein halber Lebensplan 
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reiche aus. Dieser Selbstbetrug funktioniert jetzt schon über dreißig 
Jahre ganz passabel, obwohl sich immer wieder die Fantasie ins Be-
wusstsein drängt, aus jener selbstgewählten Isolation auszubrechen 
und mit meinem illegalen Treiben ins Tageslicht zu treten. Wäre da 
nicht dieses unheilvolle Gefühl, die Person aus dem Schaufenster 
könnte im Licht der Sonne wie ein Vampir zu Staub zerfallen.

Ach, würde man mich doch einfach als Frau akzeptieren. So wie es 
mein Inneres verlangt. Doch dafür muss ich erst einmal Selbster-
kenntnis gewinnen. Aber das kann ich nicht. Ein Teufelskreis, der 
karussellartig in meinem Kopf rotiert. Irgendwann lassen sich all 
die negativen Gedanken nicht mehr kontrollieren, stattdessen be-
ginnen sie, mich zu dominieren. Tag und Nacht. Mit ihnen sause 
ich schließlich steil nach unten, bis mein Körper abschaltet. Der un-
geschützte Aufprall auf einem unnachgiebigen Steinfußboden, mit 
dem Gesicht voran, soll jenes anstrengende Dasein für einen Mo-
ment zum Stillstand bringen.

Rückblickend wäre es heute besser gewesen, daheim zu bleiben, 
mich im Bett einzurollen. 

Schon morgens stimmt irgendetwas nicht. Besser eine Decke über 
den Kopf ziehen. Passiv ausharren, bis die Depression vorüber ist. 
Doch dann gehe ich trotzdem los. Kurz danach falle ich in einer 
Kneipe um. Nach nur einem Bier. Vor ordentlich viel Publikum. Der 
peinlichste Auftritt und zugleich Abgang meines bisherigen Lebens.

Am nächsten Morgen erwache ich im Krankenhaus, kämpfe mich 
mit dröhnendem Kopf aus dem Bett und betrachte mein verstören-
des Spiegelbild. Ich entdecke eine hübsche Naht auf meiner Stirn. 
Drei Stiche durch die linke Augenbraue, da hat mich irgendjemand 
kunstvoll zusammengefl ickt.

Einige Zeit später betreten zwei Pfl eger den gefängnisartigen 
Raum und ordnen an, dass ich bis zur Klärung akuter Kreislauf-The-
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men nicht herumlaufen darf. Eskortieren daraufhin den Patienten 
zurück ins Bett. Sie befehlen, die mittägliche Begutachtung durch 
ein Ärzteteam abzuwarten. Ich folge verunsichert. 

Als sie das Zimmer verlassen, stehe ich sogleich wieder auf und 
erkunde fremdes Terrain. Die Tür zu meiner Zelle stellt sich als ab-
geschlossen heraus, irgendwo hängt eine Kamera. 

Im späteren Verlauf jenes Tages konfrontiert man mich dann im 
Rahmen einer täglich stattfi ndenden Visite mit einem Spezialisten 
für Psychosomatik, welcher vorübergehenden, stationären Aufent-
halt empfi ehlt. Oh Gott. 

Jetzt tritt er also ein, mein Alptraum: Ich bin in der Klapse.
Beinahe dreißig Jahre lang glaube ich nun, wegen meiner unklaren 

Geschlechtsidentität psychisch krank zu sein, daher stellt die Irren-
anstalt eine unausweichliche Konsequenz dar. Reale Logik, wie bei 
Aristoteles oder George Boole. Humane Tautologie, sagt die Mathe-
matikerin in mir. Aber was soll denn auch passieren, wenn Frau sich 
ein ganzes Leben lang versteckt und ihr wahres Ich nur im Gehei-
men auslebt? Sich für psychisch krank hält. Im Nachhinein glaube 
ich, da dreht jeder irgendwann durch. 

Und genau das tue ich jetzt.

Halbnackt, mit schmerzendem Kopf auf dem Bettrand sitzend, harre 
ich ängstlich der Dinge, die mich an diesem ungastlichen Ort erwar-
ten. Die blutigen, besudelten Kleidungsstücke lagern zusammenge-
knüllt im Plastiksack als fl eischgewordenes Stillleben unter meinem 
Bett. Bittere Tränen laufen meine Wangen hinab, ich bin völlig ver-
zweifelt. Endlos, hysterisch, voller Todesangst, ohne aufzuhören. 

Das ist also das Ende.

***
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 „Bitte schildern Sie Ihre Probleme“, sagt der Arzt. „Dann können 
wir gemeinsam einen Entlassungstermin erarbeiten.“ 

Man hat mich irgendwann aufstehen lassen und alsdann im hinten 
off enen Operationshemd auf einem unbequem harten Stuhl gegen-
über des Chefarztes platziert. Brrr. Nichts wie weg von diesem gru-
seligen Ort. 

„Kann ich nicht auch so gehen?“ 
„Aber natürlich“, lautet die Antwort. „Allerdings treff en wir uns 

demnächst wieder hier in der Geschlossenen“.
„Warum glauben Sie das?“, fragte ich. 
„Nachdem Epilepsie ausgeschlossen werden konnte, scheint Ihr 

Zusammenbruch ein Zeichen von totaler körperlicher und psychi-
scher Erschöpfung zu sein. Wenn Ihre Probleme unbehandelt an-
dauern, wird sich die aktuelle Situation sehr wahrscheinlich, unter 
Umständen mehrfach, wiederholen. Dann kommen Sie unfreiwillig 
wieder her. Was bewegt Sie, gibt es Vermutungen?“

Guter Mann, aber woher weiß der das alles?
Meine Hoff nung, diesem Alptraum aus weißen Wänden und Des-

infektionsmittel schnell zu entrinnen, rückt in weite Ferne. Meinem 
Arbeitgeber tische ich wegen des Cuts in meiner linken Augenbraue 
also die erstbeste Ausrede auf: einen Fahrradunfall. Nach zwei Wo-
chen Krankenhausaufenthalt fasse ich mir endlich ein Herz. Ich be-
ginne zu reden. Eine gute Entscheidung, wie du später noch lesen 
wirst. Hier kann ich mich auf professionellem Niveau mit meiner 
Psyche, der Bedeutung von Transgender sowie sämtlichen damit 
verbundenen Gefühlen auseinandersetzen. Ein Anfang, denn es 
wird auch allerhöchste Zeit, dass dieses jahrzehntelange Versteck-
spiel gepaart mit nächtlich rastlosem Herumirren verkleidet als Frau 
aufhört und ich eine Brücke ins Sonnenlicht schlage.

Ich beginne zaghaft, doch nach kurzer Anlaufphase bricht meine ge-
samte aufgestaute Frustration unter vielen Tränen wie aus einem ge-
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brochenen Schleusentor heraus. Ein riesiger Strom von Depression 
und Trauer ergießt sich in den Raum, gepaart mit der Erkenntnis: Ich 
hasse mich dafür, was ich bin.

Verzweifl ung übernimmt meinen Verstand vollständig. Das totale 
Off , in dem sämtliche Auswege versperrt scheinen, blockiert jegli-
che intellektuelle Analytik. Dieses penetrante innere Mädchen be-
ziehungsweise deren Leugnung paralysiert mein Dasein allübergrei-
fend. Ich befi nde mich ohne Ausstieg in Sicht im Abklingbecken 
meines Lebens. Überall ist nur noch Leid und Schmerz.

Wie bin ich überhaupt hierhergekommen?
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Contergankind

1958 erscheine ich erstmals auf der Bildfl äche, äußerlich betrachtet 
als Junge, denn meine Transidentität bemerkt niemand.

Vater schätzt mich eher gering, wünschte er sich doch an meiner 
Stelle ein Mädchen und die Alternative, ich, passt nicht zu seinem 
Lebensplan. Vorausgesetzt, dass solcherlei Schema überhaupt exis-
tiert. Darüber hinaus tritt nun ein Mädchen in sein Leben, das mas-
kulin aussieht. Kein guter Start für uns beide.

Ich weine viel, meistens laut, außerdem permanent und nach kur-
zer Zeit sind alle Bewohner unserer winzigen Behausung völlig ge-
nervt.

Wo entspringt mein Unbehagen? Leider existiert über diesen Zeit-
raum keine eigene Erinnerung. Alles basiert auf Erzählungen von 
außen, doch eines stimmt sicherlich: Wenn Kinder weinen oder 
schreien, gibt es immer einen Grund. Dieses Verhalten entsteht 
durch reale Missachtung meiner Person, da sind sich alle im Nach-
hinein befragten Personen einig. Mit meinem intensiven Geschrei 
bei Tage sowie in der Nacht kämpfe ich verzweifelt um emotionale 
Aufmerksamkeit. Terrorisiere dadurch die komplette Familie, wel-
che aktuell aus Vater, Mutter, Hartmut und mir besteht.

Schließlich dreht Vater durch. Er beginnt den Störenfried, ein 
Baby im Alter von wenigen Monaten, zu verprügeln, damit das 
Heulen aufhört. „Verdammter Scheiß, Rotz!“ Wütend schlägt er auf 
mich ein, bis Mutter Einhalt gebietet.

Die Gewalt wirkt temporär, ich verstumme und nachdem jeglicher 
Lärm abgestellt ist, kann der Erzeuger ungestört für sein Examen 
lernen. 

Diese frühe empathiefreie Begegnung prägt unsere Beziehung le-
benslang. Er verachtet mich, ich liebe ihn.

Heute verfüge ich emotional über eine recht genaue Vorstellung da-
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rüber, was diese Umstände für meine psychische Entwicklung be-
deutet haben. Vor allem erzeugten sie heftige Opposition gegen jede 
Form von Dominanz oder Gewalt und alle Männer.

Logischerweise stellt die totale Ablehnung jeglicher maskulinen 
Autorität in meinem Werdegang selten ein hinreichendes Kriterium 
zum harmonischen Miteinander dar. Um derartige Störungen los-
zuwerden, habe ich lebenslang oft erfolglos einiges unternommen, 
wie du hier noch lesen kannst. Bis heute verursacht es mir körper-
liches Unwohlsein, wenn maskuline Vorherrschaft überwiegt, und 
vielleicht werde ich genau deswegen irgendwann Chefi n.

Erfreulicherweise existiert eine Person, die, ganz im Gegensatz zu 
meinen Eltern, bedingungslose Zuneigung aussendet. Mutters jün-
gere Schwester Uschi. Anwesend bei meiner Geburt nimmt sie das 
Neugeborene erfreut auf den Arm, verzückt ausrufend: „Herrmann!“

Als ob die Tante meine wahre Mutter wäre und ein Stück weit 
leben wir dies von nun an. Unsere Liebe hält ewig.

Tante Uschi verhätschelt mich fortan. Sie vernachlässigt dabei ihre 
eigenen Töchter, warum auch immer. Meine kleine Seele erwidert 
diese einzig intensive Zuneigung begierig, denn meine leiblichen 
Eltern emittieren viel zu wenig davon.

Interessanterweise erstreckt sich Uschis Empathie nur auf mich. 
Die Geschwister rangieren ganz hinten bei ihr, direkt nach ihren ei-
genen Kindern.

In ihrer Nähe entspanne ich sofort, zwei unperfekte Wesen im 
Herzen vereint.

Vater arbeitet tagsüber zu Hause und schreibt an seinem Examen 
als Lehrer für berufsbildende Schulen. Homeoffi  ce 1960, untermalt 
vom wiederkehrenden Weinen seiner Tochter, denn seine Schläge 
wirken immer nur kurz.

Vier Leute auf vierzig lauten Quadratmetern, das halten meine 
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Eltern irgendwann nicht mehr aus. Schließlich fi nden sie aber an-
genehmerweise heraus, dass Misshandlungen lediglich kurzfristige 
Geräuschminderung entstehen lassen, eine positive Modifi kation 
muss her. Zum passenden Zeitpunkt die richtige Erkenntnis, unter 
Umständen lebensrettend für mich.

Fortan schleppt man das Schreikind zu diversen Ärzten, damit 
diese endlich Möglichkeiten zum Abstellen der dominanten Lärm-
emission fi nden. Anfangs leider ohne entscheidenden Durchbruch. 
Vielleicht drückt mich jemand von euch einfach mal zärtlich, so wie 
Uschi, in ihrer Obhut weine ich nie.

Schließlich landet Mutter bei einer Geistheilerin, welche sonder-
bare Untersuchungen ausführt und anschließend der Erzeugerin eine 
ganz spezielle Botschaft übermittelt: „Wunderkinder werden nicht 
alt.“

Was für ein Blödsinn!
Obwohl, außergewöhnlich wird mein Leben schon verlaufen.

Mutter wendet sich so ihre Darstellung, wegen meiner superemp-
fi ndlichen Seele nun zuneigungsmäßig mehr mir zu als den anderen 
Kindern. Diesen Umstand erlebe ich wiederum negativ, denn die 
folgenschwere Eifersucht der Geschwister ist lange deutlich spürbar.

Bedingungslose Liebe off eriert nur Uschi. Selbst sturmerprobt, 
bleibt sie immer eine Person allergrößten Vertrauens für mich.

Später, das erste Mal im Leben zum Friseur geschickt, veranstalte 
ich aus Angst vor körperlicher Verletzung einen Riesenaufstand. Ich 
schreie so lange und wehre mich, bis die Erzeugerin entnervt auf-
gibt. Dann ergreift Tante Uschi meine Hand. Prompt geht alles glatt. 
Klar, mit ihr passiert niemals etwas Schlechtes.

Völlig zermürbt von meinem permanenten Lamento trägt mich Mut-
ter schließlich zum „Spezialisten“, einem Kinderarzt in Köln, wel-
cher uns nach eingehender Untersuchung Contergan verordnet.
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Für all jene, die wirklich keine Ahnung haben: Es handelt sich 
hierbei um jenen berühmt-berüchtigten, rezeptfreien Tranquilizer 
aus den späten 50er Jahren. Dieser verursacht vorgeblich keinerlei 
Nebenwirkungen. Benommenheit am Morgen, wie mit bromhalti-
gen Substanzen, treten nach der Einnahme nicht auf. Wird dieses 
Teufelszeug allerdings innerhalb einer Schwangerschaft konsu-
miert, fehlen manchen Neugeborenen zum Teil diverse Gliedmaßen. 
Einige kommen tot zur Welt.

Der Begriff  „Contergankind“ entsteht damals als Synonym für die 
missgebildeten Babys.

Dieses Medikament, welches den größten Arzneimittelskandal der 
deutschen Nachkriegsgeschichte auslöst, verabreicht man mir nun 
zwangsweise. Contergan soll selbstverständlich ausschließlich Er-
wachsenen verschrieben werden, aber das interessiert niemanden. 
Mit diesem Wundermittel im Bauch schlafe ich komatös und jegli-
ches Geschrei verstummt endgültig.

Schlafmittel für ein knapp halbjähriges Kind stellen aus heutiger 
Sicht sicher eine gewagte ärztliche Therapie dar, damals wahrschein-
lich auch. Eine Freundin erzählt später, dass unfähige Ärzte ähnliche 
„Behandlungen“ auch an ihr vorgenommen haben. Scheinbar stellt 
das Ruhigstellen von schreienden Kindern mittels Schlaftabletten in 
den 60er Jahren die Standard-Vorgehensweise überforderter Erzie-
hungsberechtigter dar.

Ein Kind bei zu viel Geschrei erst verprügeln, später chemisch 
abschalten, Hauptsache, es herrscht Ruhe. Ärztlich induzierte Kin-
desmisshandlung ist hier der einzig angemessene Terminus. Und ich 
bin am Arsch.

Obwohl, Ritalin hat doch heute einen ähnlichen Eff ekt, oder? Der 
Name klingt natürlich viel besser als Contergan, aber dieses Mit-
tel verfügt sicherlich über ein vergleichbares Wirkungsspektrum. 


