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Meiner Mutter Gertrud gewidmet.

Aufgenommen am 15.08.1946






Berlin-Kreuzberg, zwei Uhr nachts. Voralarm! Dreimal hallt der
gleichmiBige Sirenenton durch die verdunkelte Stadt. Gespenstisch
hohl dringt er in die Héuser und peitscht ihre Bewohner aus dem
Schlaf.

Mutter schreckt aus leichtem Schlummer. Sie hatte sich ange-
kleidet auf das Bett gelegt, um schneller auf den unerwiinschten
néchtlichen Besuch reagieren zu konnen. Blass ist ihr Gesicht und
die grauen Augen sind vor Ubermiidung rotgerindert. Sie stellt das
Radio an: ,,Starke feindliche Kampfverbénde tiberfliegen den Raum
Hannover-Braunschweig im Anflug auf die Reichshauptstadt.*

,»Helga, steh’ auf und hilf dem Frieder!* Mutter versucht das
zwolfjahrige Madchen, ndmlich mich, wach zu riitteln. Ich ziche mir
das Deckbett liber den Kopf: ,,Lass’ mich! Vielleicht drehen sie noch
ab.“ — ,,Wo sollen die denn sonst hinfliegen? Steh’ auf!“ — Der sie-
benjahrige Frieder heult leise vor sich hin, weil er es schwer hat, in
seine Hosen zu finden. — ,,Wenn du jetzt nicht aufstehst, kriegste ein
paar hinter die Ohren!* — ,,Ach, mir ist alles egal, ich will mich end-
lich einmal ausschlafen!* —, Meinst du, ich nicht?* seufzt Mutter.

Die Sirenen setzen heulend mit dem nervenzerfetzenden, an- und
abschwellenden Vollalarmton ein. Wir Kinder zittern beim Anzie-
hen nicht nur vor Kilte und Ubermiidung, sondern sind jedes Mal
wieder tief erschrocken. Die Wohnung ist kalt, das Feuer im Kache-
lofen langst erloschen. Mutter hat den kleinen Jorg aus seinem Bett-
chen geholt und gerade in den weich ausgepolsterten Wiaschekorb
gelegt, als auch schon der Luftschutzwart Herr Heinzmann an die
Tiir klopft: ,,Beeilung! Reichen Sie mir schnell den Kleenen raus!*
Ich greife automatisch nach dem handlichen, dunkelroten Leder-
koffer, der Familienurkunden, Versicherungspolicen, Fotographien,
Sparbiicher, etwas Tafelsilber und Muttis Schmuck enthélt, und fol-
ge dem Wischekorb, der bedenklich schwankt. Mutter zerrt Frieder
hinter sich die Treppe hinab. Die Wohnungstiir muss offenbleiben,
damit im Falle eines Brandes ein Loschtrupp in die Rdume kann.
,,Vorsicht mit dem Baby, Herr Heinzmann®, ruft Mutter. ,,Mein Gott,
der Mann ist schon wieder angetrunken®, fiigt sie murmelnd hinzu.



Der Luftschutzkeller, der unter dem vierstockigen Berliner Miets-
haus liegt, ist der ehemalige Kohlenkeller, der nicht einmal eine Tiir
hat. Ein alter Teppich héngt vor dem Eingang, Wasser- und Gasrohre
laufen hindurch. Wenn Papa Heimaturlaub hat, stellt er sich bei Alarm
immer in den Hauseingang. Er sagt, der Keller sei die reinste Todes-
falle. Heute ist Hauptmann Diihring, 2. Stock rechts, als Fronturlau-
ber anwesend. Der Zweimetermann, der Papas engster Freund ist, hat
seine jlingste Tochter auf dem Arm und steht sprungbereit am Keller-
ausgang. Als die Flakgeschiitze loslegen und die Flugzeugmotoren zu
horen sind, sagt er: ,,Junge, Junge, solche Angst habe ich an der Front
noch nie gehabt! Man sitzt in der Falle und kann sich nicht wehren.*

Plotzlich fangt Frieder eine Art Veitstanz an. Ich will ihn beruhi-
gen, aber er heult: ,,Die Hose kneift so, ich kann mich nicht richtig
bewegen!*“ — ,,Lass’ mal sehen! Ach du meine Giite, Mama, der hat
sich sein Untertrikot falsch herum angezogen. Er ist mit den Beinen
in die Armel gefahren.” Mutter nimmt ihn in die Arme: ,,Komm’,
Junge, wir ziehen dich richtig an!*

Klaus, der drollige Zweijahrige der Portiersfrau, stellt sich in
Positur, hebt lauschend einen Zeigefinger: ,,England ssie3t, bumm,
bumm!*

In Decken gewickelt frieren alle, keiner kann schlafen in dem kal-
ten Kellerloch, das mit {iberzéhligen Sitzmobeln der Hausbewohner
ausgestattet ist. Manchmal geht kurz das Licht aus, Detonationen
lassen alle zusammenzucken.

Entwarnung! Wir sind auch diesmal wieder davongekommen.

»Mama, darf ich vor die Tiir und Granatsplitter suchen?* —, Nein,
du kommst gleich mit nach oben!* Ich bettele: ,,Ach, blof3 vor un-
serer Haustlir. Onkel Diihring ist dabei. Er hat eine Taschenlampe.*
Mutter lésst sich breitschlagen: ,,Aber bleibe in der Nihe, denk’ an
die Blindgénger!“ Ich finde ein etwa fiinfzehn Zentimeter langes,
scharf gezacktes Stiick einer Flakgranate, zeige es spéter stolz mei-
nem Bruder und lege mich wieder schlafen.

Anfangs hatte der Bombenkrieg noch eine, wenn auch makabere
sportliche Nuance, er war eine Art Russisch Roulette.



Als die Nachtangriffe fast tiglich stattfanden, bekam meine Mutter
Gertrud Borchert mit ihren drei Kindern vier Betten im Hochbunker
FichtestraB3e in Berlin SW61 zugeteilt. Die Familie machte sich nun
jeden Abend nach dem Abendessen gegen 18 Uhr mit dem Kinder-
wagen auf den Fulweg von etwa 40 Minuten zu ihrem Schlafplatz
und kehrte am néchsten Morgen gegen 9 Uhr ausgeschlafen nach
Hause zuriick, immer fiirchtend, vor einem Triimmerhaufen zu ste-
hen.

Der Bunker war ein ehemaliger mit Beton bombensicher gemach-
ter Gasometer. Die Schlatkabinen waren in einem Innenkreis und ei-
nem groferen AuBenkreis in den runden Bau eingefiigt. Der Bunker
war fensterlos und kiinstlich beliiftet. Er hatte mehrere Stockwerke,
wir waren im obersten in einer Kabine des Auflenkreises unterge-
bracht. Jede Kabine hatte sechs Metallbetten, immer drei iibereinan-
der, die im rechten Winkel angeordnet waren und eine Langs- und
eine Querwand fiillten. Vor den beiden unteren Betten stand ein hdl-
zerner Hocker. Vor jedem der oberen Betten war ein Netz gespannt,
damit die Kinder nicht herausfallen konnten. Ein schmaler Gang
und eine Ecke fiir etwas Gepéack blieben iibrig. Ein Brett oben an
der freien Lidngswand diente als Ablage von Kleinigkeiten, vor al-
lem von Kerzen und Streichhdlzern, wenn das Licht kurzzeitig aus-
fiel oder Stromsperre war. Wir teilten die Kabine mit einer jungen
Frau und ihren beiden kleinen Tochtern. Sie hatten nur zwei Betten
zugewiesen bekommen, da die Babys reichlich in einem der mitt-
leren Betten Platz hatten. Auch meine Briider krochen in dem Bett
zusammen, das {iber dem meiner Mutter lag. Ich schlief dariiber in
der dritten Etage, und zwar so dicht unter der niedrigen Decke, dass
ich mich nicht hinsetzen konnte. Das verursachte anfangs in mir das
beklemmende Gefiihl, lebendig begraben zu sein.

Bei Alarm wurde der Bunker auch fiir die Umwohnenden ge-
Offnet, die dann in allen Vorrdumen und Géngen auf ihrem Luft-
schutzgepick salen. Ein Koffer war erlaubt. Wir Kabineninsassen
mussten unsere Tiiren geschlossen halten, also auf unseren Betten
liegen. Wenn der Bunker von Luftminen oder Bomben getroffen



wurde, schwankte er merklich und ein Geprassel wie Steinschlag
oder schwerer Hagel wurde horbar.

Wenn kein Fliegeralarm war, konnten wir Kinder in den Géngen
gut Verstecken und Einkriegezeck spielen. Die Kleinen mussten
dann bald ins Bett; wir grofleren durften im gemeinsamen Vorraum
mit den Miittern zusammensitzen, bis um 22 Uhr das Licht zentral
ausgeschaltet wurde. Wir lasen, spielten Mensch-argere-dich-nicht
oder machten Handarbeiten. Ich lauschte gern den Gesprichen der
Frauen. Eine von ihnen schwirmte oft von New York. Dort war sie
verheiratet gewesen. Wihrend der Olympiade 1936 war sie nach
Berlin gekommen und hatte bei der Gelegenheit auch Verwandte be-
sucht. Sie begegnete einem schneidigen Luftwaffenoffizier, der ihre
grof3e Liebe wurde. Nach ihrer Scheidung kam sie mit ihrer Tochter
Anne nach Deutschland, heiratete, bekam drei weitere Kinder, zit-
terte jetzt um ihren geliebten Krieger und sprach schief ldchelnd von
der Ironie des Schicksals, wenn sie jetzt vor amerikanischen Flieger-
bomben weglaufen musste. Anne, die in meinem Alter war, wurde
meine enge, von mir sehr bewunderte Bunkerfreundin. Alle Miitter
hatten zu flicken, zu stopfen und zu ndhen, und zwar nach der Devi-
se ,,aus alt mach’ neu®. Kleider aus zweierlei Stoff kamen in Mode.
Man besprach Schnitt- und Strickmuster und tauschte Kochrezepte
aus, die mit sparsamen Zutaten auskamen. Vor allem aber teilten
sich die Frauen ihre Sorgen um ihre Ménner mit und sprachen sich
gegenseitig Mut zu. Die Feldpostbriefe wurden ganz oder teilweise
vorgelesen. Wenn sie zu lange ausblieben, wurde getrostet, gehofft
und nach Griinden fiir den Verzug gesucht: Verlegung des Truppen-
teils, Geheimauftrag, Postsperre. Nur wenn der letzte Brief auf den
Tisch gelegt wurde, versagte jeder Zuspruch: In treuer Pflichterfiil-
lung ...fir Fiihrer, Volk und Vaterland .... gefallen auf dem Felde
der Ehre. Dann ging die Frau wortlos in ihre Kabine und legte sich
zu ihren vaterlosen Kindern.

Wenn ich mich heute frage, wie ich damals als Kind diese ab-
surden, grausamen Verhiltnisse erlebt habe, so weil3 ich nur zu sa-
gen, dass jeder Tag unsere Aufmerksamkeit forderte, er seine Note,
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Angste und Entbehrungen, seine Scherze und Albernheiten hatte.
Die Alltéglichkeiten zerstiickeln die Weltgeschichte, die man als Er-
wachsener kaum tiberblickt, geschweige denn als Kind.

Jeden Abend machte der verantwortliche Leiter einmal forschen
Schrittes seinen Rundgang durch den Bunker. Er war ein kleiner,
drahtiger Glatzkopf mit Parteiabzeichen und blanken Schaftstiefeln,
sonst aber in Zivil. Er genoss es, sich vor so vielen jungen Frauen
zu spreizen. Ich horte manche spottische Bemerkung tiber ihn, denn
der kleine Hahn krihte nicht nur, er war wohl auch bereit, sich wie
ein Gockel auf dem Hiithnerhof zu benehmen. Es liefen so verschie-
dene Geriichte um iiber gegliickte und mehr noch iiber missgliickte
Abenteuer.

Unter den Frauen, die abends mit uns zusammensallen, war
Uschi, eine hiibsche, junge Frau mit zwei Babys, einem siilen Zwil-
lingsparchen. Uschi war immer frohlich und schrecklich verliebt
in ihren Mann, der als Jagdflieger um Berlin im FEinsatz war. Ei-
nes Abends kiindigte Uschi an, dass sie am Wochenende zu Hause
schlafen wolle, da ihre Eltern Silberhochzeit hitten und ihr Mann
auf Urlaub kdme. Sie wollten eine richtige Familienfeier machen.
Uschi kam nie wieder. Eine Luftmine traf ihr Haus und totete die
ganze Familie und alle Hausbewohner.

Die Lage Berlins wurde immer gefahrlicher. Die Schulen wurden
in bombensichere Gegenden verlegt. Diese Maflnahme nannte sich
Kinderlandverschickung (KLV).

Tagebucheintragung vom 23. Dezember 1943

Also nun muss ich doch ins KLV-Lager. Meine Schule ist ja schon
seit ungefahr drei Monaten da, aber Mutti wollte mich nicht weglas-
sen. Sie sagte, was soll denn Helga alleine machen, wenn wir ande-
ren tot sind. Wir wollten erst alle nach Wittstock zu Tante Wanda.
Die ist mit dem kleinen Berti allein; denn Muttis Bruder Bertold ist
bei der Artillerie vor Leningrad. Wanda wohnt in Muttis Elternhaus,
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aber sie wollte uns vier nicht aufnehmen, auch mich alleine nicht.
Ich wire gerne dort in die Schule gegangen und hétte bestimmt nicht
viel Arbeit gemacht, sondern ihr geholfen, wie ich es immer getan
habe, wenn ich in den Ferien fiir ein paar Tage da war.

Wir versuchten es dann in Neuruppin bei Papas Verwandten, aber
da gefiel es Mutti gar nicht. Sie konnte sich nicht auf die redseli-
gen und neugierigen Schwestern meines Vaters und ihren zahlrei-
chen Anhang einstellen. Dabei hatten wir die ganze grof3elterliche
Wohnung zur Verfiigung. Opa war vor drei Jahren gestorben, und
Oma wohnte im Nebenhaus bei ihrer dltesten Tochter Emma. Nur
tagsiiber saf} sie bei uns in ihrem Lehnstuhl am Fenster mit Blick
auf den groBlen Nussbaum im Hof, von dem Papa als Junge schon
die Niisse heruntergeschlagen hatte. Ich fiihlte mich sehr wohl dort.
Vor allem wohl auch, weil ich zum ersten Mal in meinem Leben ein
eigenes Zimmer hatte. Es war winzig. Links von der Tiir stand ein
kurzes Bett, das bis zur gegeniiberliegenden Fensterwand reichte.
Rechts von der Tiir befand sich ein altes Stehpult mit hochklappba-
rer Schreibplatte, das langst vergessene Schriftstiicke enthielt, zum
Beispiel Gedichte, die mein Onkel Herrmann schrieb, hoffnungs-
voll und glaubenstreu, bevor sein Leben zu Ende war, ehe es richtig
begonnen hatte. Ein ausrangierter Kiichenstuhl unter dem Fenster
vervollstindigte das Mobiliar. Da mein Ké&mmerchen von dem all-
gemeinen Hausflur abging, besal} ich einen eigenen Schliissel und
die alleinige Schliisselgewalt dariiber. Ich fiihlte mich seltsam ge-
borgen in diesem Raum. Es storte mich wenig, dass er abends nur
mit einer Kerze zu beleuchten war. Die iibrige Wohnung hatte auch
noch keine Elektrizitit, sondern Gaslicht. Léstiger war eher, dass
das dariiberliegende Dach nicht ganz dicht war, und ich bei Re-
gen mit zwei Schiisseln im Bett schlafen musste. Das melodische
Tropfeln wirkte einschldfernd, nur der Gedanke, dass die Schiisseln
iiberlaufen konnten, hielt mich wach. Aber so ein Platzregen kam ja
selten vor. Es ging immer gut. Um gar keinen Preis hitte ich dieses
Asyl aufgegeben.

Die alte Oma in ihrem Lehnstuhl war mir lieb. Sie sagte fast nie
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etwas. Sie hatte ein kleines, spitzes Gesicht, keine Zahne und so viele
Falten, dass man gar nicht sehen konnte, ob sie ldchelte oder traurig
war. [hre schiitteren Haare waren zu einem kleinen Dutt am Hinter-
kopf zusammengefasst. Ihre gichtigen Hénde lagen auf der Bibel, die
sie im SchoB hielt, oder strickten Striimpfe. Mir hat sie auch ein Paar
Sockchen gestrickt. Ich habe mich 6fter zu ihr gesetzt. Ich strick-
te mir gerade den ersten Pullover. Eine Nachbarin zeigte mir, wie
ich den Armel machen musste. Ich fiihlte mich gliicklich und fried-
lich, wenn ich bei Oma sal3. Dabei haben wir nichts gesprochen. Ich
wusste, dass Oma ein ziemlich schweres Leben hatte. Sieben Kinder
hat sie geboren: Wilhelm, den Tischlermeister in Gnewikow, den ich
nie kennenlernte; Marie, die schon als kleines Madchen starb; dann
Herrmann, der der ganze Stolz seines Vaters war, weil er Pfarrer wer-
den wollte. Er fiel im ersten Weltkrieg in Flandern. Danach Emma,
dreimal verheiratet, sie hat zwei TOchter aus erster Ehe und war wih-
rend der Weimarer Republik Reichstagsabgeordnete; sodann Robert,
der sich als junger Mann im Holzstall unter dem Nussbaum beim Ge-
wehrreinigen erschossen hatte. Unfall oder Selbstmord? Oma hat ihn
jedenfalls gefunden. Sodann Frieda, die gegen den Willen ihres Va-
ters einen Adligen heiratete, der sich als hoffnungsloser Trinker und
Spieler entpuppte, und die mit ihrem kleinen Sohn Giinter reumii-
tig ins Elternhaus zuriickkehrte und sich schlieBlich mit einem Otto
Schulz als zweitem Ehemann begniigte. Paul, mein Papa, ist Omas
Jingster. Oma wird jetzt von ihren Téchtern Emma und Frieda her-
umkommandiert, nachdem sie deren Kinder auch noch gro3gezogen
hatte. Statt sie richtig lieb zu haben, tun sie so, als wiisste Oma im
Leben iiberhaupt nicht Bescheid. Darum sagt sie nichts mehr, glaube
ich. Ich wire so gerne in Neuruppin geblieben. Und nicht nur, weil es
dort keinen richtigen Fliegeralarm gab, sondern nur Voralarm, wenn
die Bomberverbénde {iber uns hinweg nach Berlin flogen.

Soviel zu unseren Evakuierungsversuchen. Nun sind wir jeden-
falls wieder in Berlin, haben auch unsere Bunkerplitze noch, und
ich muss ins KLV-Lager. Ich habe jetzt schon Heimweh und bin
noch gar nicht weg.
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Weihnachten soll jedenfalls noch schon werden. Ich habe seidene
Striimpfe bekommen, richtige Frauenstriimpfe. Endlich bin ich die
langen Kratzdinger los, die ich nicht aushalten konnte, vor allem
dann nicht, wenn sie frischgewaschen und noch klamm waren. Da
war mehr Holz als Wolle drin. Meine Zopfe wiirde ich mir am liebs-
ten auch abschneiden lassen, aber Mama erlaubt es nicht. Ich sidhe
jetzt immer so glatt und ordentlich aus, meint sie, und das wire dann
vorbei. Im KLV-Lager haben bestimmt alle Dauerwellen, und ich
lasse mich auslachen.

Als Weihnachtsgeschenk habe ich fiir Papa eine Buchhiille gendht
und bestickt, fiir Mutti ein paar Topflappen gehidkelt. Fiir Frieder
habe ich mir eine Geschichte ausgedacht, aufgeschrieben und Bilder
dazu gemalt. Sie heil3it ,Die Pierratze kommt’ und ist ein Gruselmaér-
chen.

Etwas sehr Wichtiges ist noch passiert. Onkel Richard, der ver-
wundet worden war und nach dem Lazarettaufenthalt noch ein paar
Tage Genesungsurlaub hatte, besuchte uns fiir einen Tag. Er kam aus
Quedlinburg, wo er mit Tante Anni und dem kleinen Klaus wohnt,
um tber Berlin an die Ostfront/Stidabschnitt zuriickzukehren. Er
hitte noch gar nicht gemusst, aber er ist Kompaniefiihrer und woll-
te zu seinen Kameraden zuriick. Mutti sagt, er denkt immer, ohne
ihn geht es nicht. Er hétte lieber so lange wie mdglich bei seiner
kleinen Familie bleiben sollen. Er war so fréhlich wie immer. Er
fragte mich, ob ich noch an den Weihnachtsmann glauben wiirde.
Natiirlich sagte ich ,nein’! Da erzéhlte er mir, dass er sich frither
in Wittstock, wenn wir zusammen Weihnachten feierten, immer als
Weihnachtsmann verkleidet habe. Schlagartig wurde mir klar, war-
um er aus Angst vor Knecht Ruprecht immer so gezittert hatte und
sich im Schlafzimmer unter dem Bett verstecken musste, weil er so
ein unartiger Junge gewesen sei und die Rute fiirchtete. Ich lachte
ihn damals aus; dabei hatte er mich angefiihrt.
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Tagebucheintragung vom 2. Januar 1944

Weihnachten ist vorbei und Neujahr auch. Am Silvesterabend sind
wir alle im tiefen Schnee zur Kirche am Garde-Pionier-Platz gelau-
fen. Die Kirche war {iberfiillt. Wir sangen viele alte Lieder, die ei-
gentlich gar nichts mit dem Jahreswechsel zu tun hatten: ,Aus tiefer
Not schrei ich zu dir’ und ,So nimm denn meine Hénde und fiihre
mich’. Viele Leute weinten, manchmal ging es wie ein grofles Auf-
schluchzen durch die Kirche.

Mutti und wir Kinder gingen anschlieBend zum Schlafen in den
Bunker. Papa brachte uns hin und musste anschlieBend alleine nach
Hause gehen. Bis 5. Januar hat er noch Urlaub. In dieser Zeit will er
mich ins KLV-Lager bringen. Meine Sachen sind gepackt: Federbet-
ten, Akkordeon, Biicher. Es ist eine schwere Kiste voll.

Ich erinnere mich sehr deutlich daran, wie Papa mich ins KLLV-La-
ger brachte. In einem tberfiillten Fronturlauberzug fuhren wir
vom Schlesischen Bahnhof gen Osten: Frankfurt/Oder, Posen, Ho-
hensalza und mit einer Kleinbahn nach Pakosch, einem iiberwie-
gend von Polen bewohnten Ort. Die deutsche Minderheit war durch
volksdeutsche Umsiedler aus dem Schwarzmeergebiet - unter der
Devise: Heim ins Reich! — und durch die Berliner Médchenschule
vergrofert worden.

Pakosch war ein Kaff, wie der Berliner so sagt. Leicht verstort
hielt ich mich an dem Luftwaffendolch meines Vaters fest, als wir
uns zur ehemaligen polnischen Schule durchfragten, in der die
Berliner Médchen untergebracht waren. Die dde, platte Winter-
landschaft, der scharfe Wind, die schiefen, kleinen Hauser, die ver-
mummten Gestalten, die uns teilweise scheu auswichen, alles war
fremd und angsterregend.

Wir meldeten uns beim Rektor und holten dann mit einem Hand-
wagen meine Kiste vom Bahnhof, die wir als Begleitgepack aufge-
geben hatten. Ich bekam meinen Schlafsaal zugewiesen. Dann durf-
te ich mit Papa noch einmal vor die Tiir, um mich von ihm zu verab-
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schieden. Er nahm mich einfach auf einen Rundgang durch den Ort
mit. In der Apotheke am kopfsteinpflastrigen Marktplatz lehnte ich
mich blass und schwindlig gegen eine Glasvitrine, die klirrend zu
Boden stiirzte. An der Reaktion von Papa erkannte ich erst richtig,
was hier vor sich ging; denn er fand kein hartes Wort, er bezahlte
stillschweigend den Schaden und hielt seine Tochter behutsam im
Arm, die ihre Not zu verbergen suchte, die dennoch in den weit auf-
gerissenen Augen und zuckenden Lippen zu lesen war. Kurz darauf
vor dem Schultor war es ein flirchterlicher Abschied, vielleicht fiir
ewig. Ich blieb in dem gottverlassenen Nest, in dem ich nichts zu su-
chen hatte, und er entfernte sich mit unbekanntem Ziel in irgendeine
Ecke Europas, in der er ebenfalls nichts zu suchen hatte.

Als ich ihn nicht mehr sehen konnte, wandte ich mich zaghaft
der unausweichlichen Gegenwart zu. Ich meldete mich bei Fraulein
Drieger, die in ihrer kiihlen Art keinerlei trostende oder ermutigen-
de Anmerkungen machte, sondern einen Raum aufschloss, der mit
Stroh gefiillt war. Sie gab mir einen Sack, den ich zu stopfen hatte.
Ich horte von ihr, dass es erst seit kurzem Holzbettstellen gibe, dass
man vorher auf Strohschiitten auf dem Boden geschlafen habe. Ich
als Nachziiglerin habe mich um die schwierigen Anfange herumge-
driickt.

Im Schlafsaal war sehr beschriankt Platz fiir vierundzwanzig
Maidchen in doppelstockigen, rohen Holzbetten. Ich zerrte mithsam
den Strohsack in das einzige noch freie Oberbett, holte Federbett
und Bettwésche aus meiner Holzkiste. Die Hélfte eines blechernen
Militarspindes nahm meine Kleidung auf. Ich machte mich mit Ta-
ges- und Essraum bekannt, wo ich ein Fach fiir meine Biicher und
sonstigen Schulsachen zugeteilt bekam. Befremdlich und feindselig
wirkte der nur auf Kaltwasser eingerichtete Waschraum mit seinen
langen Steintrogen. Am ekelhaftesten war aber die groe Holzbude
mit den Toilettengruben auf dem trostlosen Schulhof, wo man ohne
Zwischenwinde in Reih und Glied seine notwendigen Geschéfte zu
erledigen hatte. Im Hause gab es nur eine Toilette, die fiir die Lehrer
reserviert war. Nur nachts stand sie den Schiilern offen, weil die im
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Dunkeln das Haus nicht verlassen durften und auBBerdem die Gefahr
bestanden hitte, dass sie vielleicht schlaftrunken in eine der Gruben
gefallen wéren.

Am Ende dieses ereignisreichen Tages nahm ich zum ersten Male
am abendlichen Fahnenappell teil. Auf dem Schulhof an festgelegten
Platzen versammelten sich die Schiilerinnen klassenweise im Karree
um den Fahnenmast. Die unserer Schule zugeteilten BDM-Fiihre-
rinnen waren fiir die parteipolitische Organisation zustindig. Dazu
gehorten nicht nur die Ausgestaltung des Morgen- und Abendap-
pells, sondern auch die Sorge fiir Sauberkeit und Ordnung auflerhalb
des Schulunterrichtes, also die Einteilung und Uberwachung des
Stuben- und Kiichendienstes, Kontrolle der Schrinke und des exak-
ten Bettenbauens. Reihum war jede von uns MvD, das heilit ,Madel
vom Dienst’, und war fiir diesen Tag verantwortlich fiir Ordnung
und Sauberkeit in ithrem Zimmer und musste der BDM-Fiihrerin,
die jeden Morgen die Zimmer kontrollierte, in militdrischer Kiirze
und strammer Haltung Meldung machen: ,Zimmer 4 mit 24 Médel
angetreten’. Die anderen standen in Habachtstellung neben ihren
Bettstellen. Es wurden schlecht gemachte Betten eingerissen, un-
ordentliche Waschestapel, die nicht Kante auf Kante lagen, aus den
Schrianken geworfen, schlecht geputzte Schuhe moniert. Auf griind-
liches Staubwischen und Reinigen des FuBBbodens wurde besonders
geachtet. Beim feierlichen Morgenappell auf dem Schulhof wurde
ein kdmpferisches Marschlied gesungen. Zum Beispiel: ,Auf hebt
unsre Fahnen in den frischen Morgenwind, lasst sie wehen und mah-
nen, die die miiBlig sind...” Rex sprach ein paar wohlténende Worte
iiber den Schicksalskampf des deutschen Volkes; dann zogen zwei
Maidchen, die neben dem Fahnenmast strammstanden, auf den Be-
fehl: ,Hisst Fahne!” dieselbe in die Hohe, wihrend alle anderen den
rechten Arm zum deutschen Gruf3 erheben mussten. Ein belehrender
Fahnenspruch wurde gesprochen. Oft waren es Hitlerworte, manch-
mal wurden auch die Klassiker bemiiht: ,Immer strebe zum Gan-
zen, und kannst du selber kein ganzes werden, als dienendes Glied
schlieB’ an ein Ganzes dich an!” Abtreten zum Friihstiicksempfang!
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Der Fahnenspruch war gleichzeitig der Tagesspruch und wurde ans
,Schwarze Brett’ geheftet zum Nachlesen und um beherzigt zu wer-
den.

Zurilick zu meinem ersten Abendappell, der auf mich sehr be-
fremdlich wirkte. Er lief so ab wie die Morgenappelle, nur dass es
hieB3: ,Holt nieder Fahne!”, und dass ein Lied am Schluss gesungen
wurde: ,Die letzten Speere schwirren, der Abend ddmmert rot...’
AuBerdem gab Rex Ausschnitte aus dem tdglichen Wehrmachtsbe-
richt bekannt, wobei uns am meisten interessierte, in welchen Stadt-
teilen in Berlin die meisten Bomben gefallen waren.

Als ich mich endlich erschopft ins Bett legte, brach dieses un-
ter mir zusammen, und zwar gerade als die aufsichtsfithrende
BDM-Fiihrerin das Gaslicht 16schte. Schadenfrohes Gekicher iiber-
all. Das, was ich sonst wohl auch als Spal} aufgefasst hétte, machte
mich jetzt vollends ungliicklich. Ich versuchte bei schwachem Ster-
nenlicht und Mondschein verzweifelt tastend, die verschobenen Bo-
denbretter der Bettstelle wieder so zu verteilen, dass der Strohsack
nicht mehr durchrutschen konnte. Keiner half mir. Ich war die Neue
hier, ich hatte meine SpieBruten zu durchlaufen. Mit dem Brief, den
Papa mir dagelassen hatte, und dem Bild von Eltern und Briidern
unter dem Kopfkissen weinte ich mich irgendwann in den Schlaf.

Den Appell am niachsten Morgen versdumte ich, denn ich bekam
die Augen nicht auf. Sie waren total zugeschwollen. Der ungewohn-
te Strohstaub hatte eine Bindehautentziindung hervorgerufen. Das
unnahbare Fraulein Drieger kam mit Augentropfen, und ich blieb
mit Kamillenumschldgen auf den Augen im Bett. Ich bekam kein
Friihstiick, brauchte nicht zum Unterricht und hatte reichlich Zeit,
mich zu bedauern. Um die Mittagszeit hatte ich begriffen, dass ich
mit fremder Hilfe nicht zu rechnen hatte. Ich zog mich an und ver-
fligte mich in den Essraum.
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