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Leonhard Ostendorf – ein Leben in vielen Farben 

„Spott und Hohn, ich komme schon!“, hätte Leonhard Osten-
dorf-Terfl oth, kurz LOT, bereits bei se iner Ankunft in dieser Welt 
rufen können. Doch am 3.11.1933 war der Schlingel Leonhard der 
Sprache noch nicht mächtig.
Das kam erst später und brachte seine superkatholischen Eltern, den 
Altphilologen Dr. Franz Ostendorf und seine Frau Maria, die hoch-
wohlgeborene Tochter aus dem Hause Terfl oth, das man in Münster 
auch „die Zuckervilla“ nennt, oft zum Verzweifeln. Leonhard zog 
dem heiligen Aloisius in der Kirche sein Nachthemd an und jubelte, 
als 1942 die Kreuzschule brannte. So startete er ein Interview für das 
Münsterbuch von Ellis Kruck.
Nachdem der nicht zu zähmende Junge von fast allen Schulen Müns-
ters gefl ogen war, brachte sein Vater ihn in einem Internat in Fulda 
unter. „Du machst deine Matura!“, waren des Vaters Worte und so 
hielt Leonhard Ostendorf-Terfl oth 1955 die Lizenz zum Studieren 
in seinen Händen. Wenig später war er Germanistikstudent an der 
Westfälischen Wilhelms-Universität zu Münster. Es sollten nur drei 
Semester werden.
„Es war ein Korsett!“, schüttelt sich noch Jahrzehnte später der Mann 
mit dem ergrauten Bart. Wie gut, dass es Fritz und Erika Terfl oth gab.
Tante Erika war Malerin und unterstützte den Neff en in seinem Vor-
haben, Theaterschauspieler zu werden. Sie machte sich stark für die 
Aufnahme ihres Neff en an der Hochschule für Musik und Theater 
in Hannover, wo Leonhard sogleich die Aufnahmeprüfung bestand. 
„Aber auch die Hochschule in Hannover war ein Kasernenbetrieb.“
Ein Jahr später wechselte er mit einem Zeugnis in der Hand an die 
Hochschule für Musik und Theater nach Frankfurt und fand dort 
genau, was er sich vorgestellt hatte.
„Ich lernte viel und war doch frei! Bei einer Studioauff ührung ent-
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deckte mich ein Mitarbeiter des Theaters in Wiesbaden.“ Leonhard 
konnte einen vorzeitigen Abschluss machen und wurde in Wiesba-
den als jugendlicher Held engagiert.
Dem vielversprechenden Anfang wurde allerdings kurze Zeit später 
ein jähes Ende gesetzt, als der jugendliche Held 1959 von einem Ta-
xifahrer überfahren wurde. Zwei Jahre mit ungezählten Operationen 
an den Beinen folgten und somit auch das Ende des Bühnenliebha-
bers.
Im Krankenhaus begann Leonhard mit dem Schreiben. „Ich glaube 
meine Geschichten haben mir das Leben gerettet“, meint der Mann, 
dessen Bart beim Radfahren inzwischen wie eine weiße Wolke hin-
terherfl atterte.
Leonhard Ostendorf hat Münsters Leben an vielen Ecken angepackt. 
So wurde er Stadtführer, Mitgründer des Jazzclubs Synkope, war ab 
1966 Türmer von St. Lamberti und hat in dem Spielfi lm „Die Rück-
seite des Mondes“ mitgespielt.
Letztlich verschrieb er sich der Welt seiner Worte, schrieb Geschich-
ten, Gedichte und Theaterstücke, unter anderem das Einpersonen-
stück „Der Theaterkritiker“ und den Dreiakter „Der Nobelpreis“. Er 
wurde Mitglied im Verband deutscher Schriftsteller und hielt sich 
als Lebenskünstler satirisch gut über Wasser.
Literaturpreise und Lob aus der Öff entlichkeit konnte der autonome 
Poet wohl genießen. So produzierte der Sender Freies Berlin für den 
Walter-Serner-Preis seinen Hörspielkrimi „Ein abgefeimtes Puppen-
spiel“ und das WDR Landesstudio kürte ihn mit dem Satirepreis für 
die satirischen Miniaturen „Das geschenkte Jahr“.

Leonhard starb am 17. Mai 2022
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50 Geschichten von Leonhard Ostendorf 
Zusammengestellt von Wolfgang Braden

Ich habe Leonhard 1983 kennengelernt. Er saß auf einem Mäuer-
chen vor dem Haus, das Hemd mit einem Feuerwehrgürtel lässig 
geraff t, alle Vorbeiradelnden prüfend im Blick. Ich war gerade auf 
der Suche nach einem Schauspieler, der einen geheimnisumwit-
terten Bildhauer mimen sollte. Ohne zu wissen, dass er tatsächlich 
Schauspieler war, konnte ich ihn für meine Sache gewinnen, da die 
Außenaufnahmen im rauen Norden Irlands stattfi nden sollten.
Obwohl ich fast zwanzig Jahre jünger war, wurden wir bald Freun-
de, die ein Faible für sonderbare Geschichten verband. Für seine 
literarischen Vorhaben besorgte ich ihm schon früh einen Compu-
ter, der aber eigentlich nie genutzt wurde (meine Anleitungen habe 
ich schließlich in seinem Nachlass gefunden). Stattdessen habe ich 
seine Geschichten und Theaterstücke auf meinem eigenen identi-
schen Rechner in die richtige Form gebracht. Im Gegenzug kor-
rigierte er meine Filmtexte. Egal ob es sich um Industrieanlagen 
oder um Augenoperationen handelte; seine Formulierkünste ha-
ben den innewohnenden Gedanken eines Textes stets verdeutlicht.

Als er am Ende seines Lebens an Mobilität verlor und ich ihm Bü-
cher und Filme vorbeibringen wollte, winkte er ab und tippte an 
seine Stirn. „Das brauch‘ ich nicht, ist alles hier drin.“

Münster, 17. Mai 2023





9

Inhalt

Leonhard Ostendorf – ein Leben in vielen Farben  5
Der Liebling der Post 11
Die Auspuff rohre der Kirchenorgel von Hl. Kreuz 15
Das Dixiklo hinter dem Abendmahl 18
Der Phantomgeiger 22
Die Lächelprothese 26
Sie nannten ihn Barometer 29
Die sprechende Tür 33
Der Rattechismus des Herrn Ratatat 36
Der Doppelgeier 39
Die Brautfi nger vom IV. Kommissariat 42
Der Klosettdeckel von Kanada 46
Brief an Goethe 50
Der Nachrichtensprecher 59
Der Wechselbalg 64
Die esoterische Goldmedaille 70
Der Lachfalter 73
Die Goldhelmtherapie 76
Pfi ngsten der Chemiker 81
Der Durchbruch 83
„Das schlechteste Buch der Welt“ 87
Münster in Westfalen: Die einzig wahre Chronik          
der Entstehung des Kreuzviertels 93
Fernweh 99
Der größte Adventskranz der Welt 101
Das Jawort der Maulwürfe 105
Den Frieden lernen 108



10

Das Arschgesicht 111
Die Sau von Lübars 114
Ein gutes Jahr für Wespen 118
Ein abgefeimtes Puppenspiel 121
Spinne mit Netzkarte 124
Die Metzgereirevolutionärin 128
Der Abweiner 134
Ein Flecken zur Freude der Frauen 140
Das Ohrenschmausduett 143
Goethe und Eckermann im Himmel 148
Der Katzenrausch im Rittergut 158
Der wunderbare Herr Pfi tzelzack 162
Das Erzählomaton 172
Die wunderbare Panamama 178
Die leeren Züge 181
Die Hochzeit von Zeter und Mordio 188
Der Hungerpastor 193
Der Messias und die Weltformel 196
Die Nachricht auf der blauen Bluse 198
Frau Herze zeigt ihrem Mann einen Pilz 202
Die gläserne Braut 204
Der Quääk-Arsch 212
Menschen im Hotel 215
Picasso und der König von Münster 220
Der Tod eines Genies 223
Danksagung 243



11

Der Liebling der Post

Irgendwann hat jeder einmal Geburtstag. Und ungefähr jeder hun-
dertste davon betroff ene Mensch weiß das auch an dem betreff enden 
Tag. Ab und zu sind es nur neunundneunzig, dann gar hunderteins, 
die es nicht wissen. Und ausgerechnet bei einem solchen Ahnungs-
losen schellt die Haustürklingel, ach was, die Haustierklingel, nein, 
die Raubtierklingel. Zehn-, zwanzig-, dreißigmal. Ohne Erwartung 
irgendwelcher besonderen Umstände, gehen solche Zeitgenossen 
gemessenen Schrittes in ihrer Wohnung umher, nackt wie Adam 
oder Eva, splitterfasernackend, behaglich der Unantastbarkeit ihrer 
privaten Sphäre bewusst. Da verbeißt sich so ein Raubtier in ihre 
Schelle. Der in dieser Weise Umworbene empfi ndet sich nicht als 
solcher. Wie ein Hase vor seinem Treiber die nächste Schonung an-
fl ieht, rast er in Zick-Zack-Kursen zu seinem Bett und fl utscht eilig 
unter die Decke. Ganz und gar. Restlos. Nicht einmal sein Schwänz-
chen guckt heraus. „Ha, geschaff t!“
Doch er zählt die Klingelzeichen, denn er weiß, achtundsechzig ist 
seine Glückszahl. Und wahrhaftig, beim achtundsechzigsten Mal 
gibt sein Quälgeist auf. „Hurra!“, schreit der Hase und springt mit 
einem dreifachen ’Fuchsberger’ ans off ene Fenster. „Alle mal herhö-
ren, ich habe heute, ich wiederhole, heute meinen Glückstag!“
Rundherum bleibt es totenstill. Welch Genugtuung: Keiner wider-
spricht. 
Ach ja, geschellt hatte es. Vorsorglich hängt er sich sein Mäntelchen 
um und wittert zur Wohnungstür hinaus. Kein Lauscher in der Nähe. 
An der Tür keine Mitteilung. Also ein fl ottes Trappelschrittchen zum 
Briefkasten. Wahrhaftig, ein Papierchen: Benachrichtigung über den 
vergeblichen Versuch, ein Telegramm zuzustellen. 

O weh, o je, das Glück vergeht, wer ist denn jetzt gestorben? Ein 
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Telegramm ist eine ernste Sache. Ein Telegramm ist ein Einschnitt. 
Es unterläuft die normale Behäbigkeit. Es teilt etwas mit, was der 
andere nicht länger für sich behalten konnte, über das er aber auch 
nicht ausführlicher reden möchte oder kann. Ein Telegramm stimmt 
meistens traurig. Mich jedenfalls. Entweder enthält es endgültige 
Feststellungen, wie „Absage Vorstellungstermin – Posten leider 
schon vergeben.“ Oder es verbreitet Unsicherheit und vage Hoff -
nungen, wie in „Zug mit Vater entgleist. Neunundneunzig Tote, drei 
Überlebende, ist Vater dabei?“ Oder es behauptet schlicht etwas, 
was man zögernd zu glauben bereit ist, wie „Wir haben Dich lieb!“ 
Ja, verdammt nochmal, wie lieb denn? Das will man doch nun ganz 
genau wissen! Das gehört doch wie eine heilende Salbe auf den gan-
zen Körper verteilt! Auf dass sie durch alle Öff nungen ins Innenle-
ben ziehe. Brodem und Seelenheil!
Ich sage es lieber jetzt: Es ist mein Telegramm. Aber soweit ist es noch 
nicht. Vorerst ist da nur die Benachrichtigung. Mein Herz klopft ganz 
verrückt. Auf dem Zettel steht, ich könne mir den Text in einer Stunde 
telefonisch durchgeben lassen. Eine Stunde ist lang. In dieser Zeit fallen 
mir Freunde ein, an die ich jahrelang nicht mehr gedacht hatte.
Eine übermächtige Parade von Telegrafi erern zieht an mir vorbei. 
„Bin ich es?“ fragen alle. Ich weiß es nicht. Au – da könnte ein 
Hinweis sein, hat doch einer meinen Vornamen mit „dt“ geschrie-
ben, „Leonhardt“ wie in „Stadt“. Wer tut solches? Ist das Absicht, 
Unkenntnis oder ein Scherz? Wer hat diese Art von Humor? Ob das 
überhaupt witzig ist? Oder ist es dem Postmann unterlaufen? Neun 
Minuten sind um. „dt“, wie in „Stadt“, das gibt zu denken. Wäre es 
noch ein „d“ mehr, könnte man das Ganze als eine versteckte Dro-
hung ansehen, „ddt“, eine Ankündigung von Gift, „Achtung, dein 
Mörder kommt“ – aber einfach „dt“, wie in „Gesandter“ – fi eberhaft 
durchrase ich die Villenviertel in meinem armen Kopf. Nein. Kein 
„Gesandter“, kein „Bodtschafter“, kein „Konsuldt“. Seltsam. Das ist 
mir noch nie aufgefallen. Oder „Verwandter”? Lieber nicht.
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Einundzwanzig Minuten. Egal. Jetzt wird telefoniert. 
Eine helle Männerstimme meldet sich: „Hauptpost, Lackmann.“
Artig sage ich Namen und Begehr. Das Telegramm ist da.
„Es kommt aus Köln.“
„Soll mir recht sein.“
„Möchten Sie es vorgelesen haben?“
„Deswegen mein Anruf, ich bitte darum.“
„Also hören Sie: Wir haben dich sehr lieb, Janne, Füchschen, Kup-
ferkännchen und Marianne.“
Verdutzt hake ich nach. „Wer sind Sie denn nun, Füchschen oder 
Kupferkännchen?“
„Wieso?“
„Ja, Sie haben doch gerade gesagt, ‚wir‘ haben dich sehr lieb. Wie 
heißen Sie denn mit Vornamen?“
„Oskar.“
„Ja dann sprechen Sie das auch bitte aus! Dann heißt der Text also: 
‚Wir haben dich sehr lieb: Janne, Füchschen, Kupferkännchen, 
Marianne und Oskar. Außerdem, wie kommen Sie eigentlich dazu, 
mich zu duzen?“
„Das steht doch hier! Dafür kann ich doch nichts!“
„Was steht denn da genau?“
„Wir haben dich sehr lieb.“
„Sie duzen mich ja schon wieder. Sie sollten sagen, wenn schon 
überhaupt, ‚wir haben Sie sehr lieb!‘“
„Aber das steht doch da!“ Der Beamte spricht schon zwei Oktaven 
höher.
„Wir haben dich sehr lieb.“
„Mann Oskar, sind Sie ein Rindvieh. Geben Sie mir bitte mal die 
Aufsicht!“
„Aufsicht, Palliter“, meldet sich eine angenehme Frauenstimme. So-
fort assoziiere ich einen guten Mundgeruch.
„Frau Palliter, Sie haben da einen Herrn Oskar Lackmann. Der duzt 
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mich dauernd und faselt herum, er habe mich lieb. Haben Sie noch 
mehr solcher Softy-Vögel in Ihrem Verein?“
Frau Palliter bittet mich, einen Moment zu warten. Ich höre Tu-
scheln im Hintergrund.
„Sind Sie noch da?“ Wieder der gute Mundgeruch.
„Ja.“
„Wir haben hier ein Telegramm an Sie vorliegen, mit dem Text: ‚Wir 
haben Dich sehr lieb. Janne, Füchschen, Kupferkännchen und Ma-
rianne.“
„Und Oskar und Frau Palliter“, ergänze ich laut und lege auf. Aus 
ihrem Mund klang das schon ganz anders. 

Jetzt weiß ich, dass ich der Liebling der Post bin. Alle haben mich 
lieb. Sehr lieb. Morgen lasse ich mich verkabeln.
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Die Auspuffrohre der Kirchenorgel von Hl. Kreuz

Als die berühmte Benediktiner-Abtei CLUNY im achtzehnten Jahr-
hundert Exerzitien anbot unter dem Motto „Heulen und Zähne-
knirschen“, um den Gläubigen einen Vorgeschmack auf die Hölle 
zu vermitteln. Zu dieser düsteren Verlockung trieb es viele Sünder 
nach Burgund, um sich zu reinigen. Da es dort aber weder heulte 
noch knirschte, zogen sie enttäuscht wieder ab: DAS war ihre Hölle 
nicht! Das Vakuum nicht erfüllter Erwartungen hat eine große An-
ziehungskraft und sucht sich andere Wege.
Wie schmerzhaft muss es aber sein, Heulen und Knirschen zu ver-
missen, für einen, der sich endlich daran gewöhnt hatte. Die Rede 
ist hier von den vielen „Affi  cionados”, die in Scharen noch Ende des 
vorherigen Jahrhunderts in die Motodroms strömten, nach Imola, 
Spa und zum Nürburgring, um Helden in den rasenden Boliden zu 
bestaunen, die dort ihr Leben riskierten und es nicht selten verloren. 
Denn damals herrschten noch rauere Sitten, und oft versuchten die 
Rivalen durch unfeine Attacken, sich in den Vordergrund zu schie-
ben; Abdrängen und Ausbremsen waren an der Tagesordnung.
Diese Husarenritte konnte man fast als Luftkämpfe bezeichnen, denn 
sie fanden bei über dreihundertsechzig Stundenkilometern statt. Mit-
unter mussten sich die Zuschauer vor Entsetzen die Augen zuhalten 
– sie konnten es nicht mehr mit ansehen, obwohl sie doch eigens des 
Nervenkitzels wegen gekommen waren. Die Augen verdecken war 
das eine, aber niemals hielt sich jemand die Ohren zu! Denn diese 
Öff nungen waren die eigentlichen Suchtkanäle, durch die die Raserei 
Eingang fand und in Blutbahnen und Gehirnen zu einem „Tanz der 
Neuronen in der Synapsendisco“ wurde, wie man überspannt titeln 
könnte. Das anbrandende Getöse, Brüllen und Röhren war auf der 
Gänsehaut zu spüren, noch ehe das Gehör davon Kenntnis nahm. Es 
schlich sich durchs Rückenmark über die gesträubten Nackenhaare 


