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Playlisten

Markos Playlist:

Charly Parker: A Night in Tunisia (1946)

Coco Schumann: Exotique (1963)

Modern Jazz Quartet feat. Laurindo Almeida: Aranjuez Mon Amour
(1966)

Jimi Hendrix: All Along the Watchtower (1968)
Jean-Christian Michel: Aranjuez (1970)
Osibisa: The Dawn (1971)

Chick Corea: Spain; Light as a Feather (1973)
Ostbahn Kurti: Nochtschicht (1977)

Jack Bruce: Bird Alone (1980)

Ginas Playlist:

Jimi Hendrix: Purple Haze (1967)

Jimi Hendrix: All Along the Watchtower (1968)

Eric Clapton: Motherless Children (1974)

The Band & Eric Clapton: Further on up the Road (1978)
Cora E.: Gib alles (1998)

Wir sind Helden: Guten Tag (2002)

Tinariwen: Amassakoul (2003)

Princess Nokia: Tomboy (2016)



Im vorliegenden Text werden Themen wie Vernachlédssigung, Dro-
genkonsum, Gewalt und sexueller Missbrauch behandelt. Diese
Passagen kdnnen emotional belastend sein.



Unsere Bedrohungen sind keine duf3erlichen;
sie griinden anderswo.

Gina biss tief in die schon dick beschmierte Scheibe Graubrot: Pflau-
menmus von Oma Becky. Die cremige Siile und der ganz leicht sau-
re Teig mischten sich zu einem zdhfliissigen, leckeren Brei. Sie hob
die Scheibe unter die Nase und sog den Spatsommerduft ein. Um die
Mundwinkel spiirte sie beim langsamen, geniisslichen Kauen das
klebrige Mus. Sie blickte {iber das Brot in ihrer Hand hinweg zum
Fenster. Dort saf} ihr Spiegelbild am Kiichentisch. Drauflen war es
dunkel: Fangt Anfang September der Herbst an? Sie kniff die Li-
der etwas zusammen. Wére sie nah am Fenster, wiirde sie in ihren
Pupillen das Bild der Kiiche erkennen, und noch néher, sich selber
im Spiegelbild ihrer eigenen Augen. Sie blinzelte, kniff die Augen
zusammen, bis sie verschwand. Sie hielt die Augen geschlossen und
bemerkte, wie die Spannung in ihrem Gesicht blieb. Vor ihren Li-
dern flackerte es hell — dunkel. Sie schluckte, 6ffnete die Augen und
sah wieder sich selber im Spiegelbild des Fensters: In ihrer Hand
das angebissene Brot. Wie grof3 ihre Hande waren. Ricos Kopfchen
hatte vorhin darin gelegen, sein warmer Kdrper von Kopf bis Po in
ihren Armen. Er roch so schon: eingecremt, in der sauberen Windel.
Dann, als er eingeschlafen war, hatte sie ihn in ihr eigenes Bett ge-
legt. Wie er dort lag, hatte er sie angeldchelt. Als ob er sagen wollte:
»Alles in Ordnung, Gina.* Ja, sie konnte gut mit Babys umgehen.
Mit ihren Briiddern. Mama wollte nicht stillen, erinnerte sie sich,
Mama wollte feiern: Papas zweiten Stammbhalter. Gestern war der
,frischgebackene Vater”, wie GroBBmutter Becky ihn genannt hatte,
mit einer Bierfahne von der Geburtsstation heimgekommen. ,,.Du
stinkst“, hatte Domenico gerufen und sich hinter Ginas Beinen ver-
steckt.



Thre Mutter war mit Rico heute zuriick aus der Klinik gekommen.
,,Ich halte es da nicht aus: Das macht mich krank, das Kranken-
haus®, hatte Mama gesagt.

Gina sah das Brot in ihrer Hand und biss hinein. Rico: So winzig!
Waschen, trockenlegen, eincremen, Windel zukleben. Dann sind es
jetzt eben zwei, dachte sie, was soll’s.

Sie horte die Stimmen aus dem Wohnzimmer: Mama und Papa,
Onkel Rufus und Tante Silvia, ein paar Freunde von Mama und
Papa. Jetzt war es Mama, voll energisch: ,,Haltet doch die Tiiren zu:
Die Kleinen schlafen!*

Ab und zu ,,pendelte einer in die Kiiche. Sie mochte es, blumige
Worter zu finden. Im Kiihlschrank ,,lagerte der Nachschub: Sekt in
griinen Flaschen, Bier in braunen. Pendeln: Sie dachte an die Schau-
kel auf dem Spielplatz. Domenico auf ihrem Scho8. Beine vor, Bei-
ne zurick, vor, zuriick, vor. Vorhin war sie zwischen Kinderzimmer,
Kiiche und Bad gependelt. Wenigstens sind erst einmal genug Win-
deln und Flaschchen da, fiir Rico und Domenico. Der heif3t, hatte
Mama gesagt, ab jetzt ,,der Grofle.“

Sie schmierte sich ein zweites Brot.

Der Vater ihrer kleinen Briider erschien in der Kiichentiir. Er
stemmte die linke Hand iiber dem Kopf gegen den Rahmen; seine
rechte lag vorn auf der Hose. Gina verdrehte die Augen: ,,Papa!* Er
ging zum Kiihlschrank, nahm sich ein neues Bier.

Vorm Schlafen musste Gina auf die Toilette. Das war zum Gliick
immer so bei ihr. Der Grof3e, also Domenico, und auch ihr dlterer
Bruder konnten das nicht: Deshalb waren morgens oft die Laken
nass. Das war ekelhaft, wenn sie die Betten abzog und die Wasche
zur Waschmaschine brachte. Sie war stolz, dass sie die bedienen
konnte. Dann das Aufziehen: Das war schwer.

Jetzt war die Badtiir angelehnt. Vor dem Waschbecken stand ihre
Tante und schaute in den Spiegel. Hinter Tante Silvia stand Papa
und glotzte auf ihren Nacken. Er hatte die Arme gerade ausgestreckt



und stiitzte sich an den hellblauen Fliesen oben bei der Zierleiste ab.
Gina schliipfte an den beiden vorbei und setzte sich zum Pinkeln
aufs Klo. Sie entschied, das Zdhneputzen ausfallen zu lassen. Zu-
riick auf dem Flur stolperte ihre Mutter an ihr vorbei Richtung Bad.
Gina lie3 die Tir ihres Zimmers einen Spaltbreit offen. Sie horte
ihre Mutter im Bad kreischen. Da zog sie die Decke iiber den Kopf
und driickte Rico an sich.

Beim Friihstiick sagte ihre Mutter: ,,Papa ist ausgezogen; er darf
NIE, NIE, NIE zuriickkommen.*

Mama ist voll aufgeregt, dachte Gina, und: Regel zwei: Nicht
aufregen und Ruhe bewahren! Mama hatte vier Regeln. Gerade be-
achtete sie keine. Was hatte Mama gesagt? War das eine gute Neu-
igkeit? Papa ist weg. Marko war zwar nicht ihr Papa, sondern der
von Rico und Domenico, aber sie mochte ihn doch sehr gerne; kein
anderer Papa war je so lange bei ihnen gewesen. Und tolle Ferien
hatten sie frither auch gemacht, alle zusammen, in Italien, am See
von Bolsena: Mama, Papa, ihr groBer Bruder, sie. Aber wenn kein
Papa da war, war das Leben ruhiger. Letztlich miisste sie zu Mama
halten, zu ihrer Mama. Wie sich entscheiden? Es war so schwierig.

Auch Tante Silvia kam dann lange nicht mehr zu ihnen, wo Gina
sie doch so nett fand. Aber sie gehorte damals ja zu ihrem Stiefvater,
weil sie seine Schwester ist.
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Dies ist nicht unsere Geschichte. Dies ist die Geschichte, wie Gina
sie erlebt hat. Und da taucht Ela auf, lachend.

Das Leben ist aufregend,

aber voll von Sackgassen. Urteilen wir iiber ihr tatséchliches Leben
oder iiber das, was sie davon preiszugeben wagen?

Frau Jugendamt war blond. Dieselbe Haarfarbe wie Mama, dachte
Gina. Sie war aus dem Bad gekommen und sah ihrer Mutter tiber
die Schulter, die den Griff der nur halb gedffneten Wohnungstiir
nicht aus der Hand lieB. Die Frau trug keine Kassengestellbrille mit
schwarzem Biigel und auch keinen Hut mit Zotteln daran wie die
Fiirsorgerin aus dem Pippi-Langstrumpf-Film. Oder war die aus ei-
nem anderen alten Kinderfilm? Thre Mutter schickte die Frau weg,
weil es nicht passen wiirde. Was denn nicht passe, fragte Gina, nach-
dem die Haustiir ins Schloss gefallen war. ,,Das wirst du schon auch
noch verstehen®, sagte ihre Mutter. Was Gina nicht verstand, jetzt
aber wegen Mamas mieser Laune lieber nicht nachfragte.

Zwei Tage lang wurde die Wohnung bis in jeden letzten Win-
kel gewienert. Am dritten Tag kam ein Anruf: Frau Jugendamt sei
krank, weshalb ihr Besuch abgesagt werden miisse.

»Alles umsonst®, horte Gina ihre Mutter fluchen. Selber fand sie
es schon, so ordentlich.

Als Frau Jugendamt das nichste Mal klingelte, 6ffnete Gina. Sie
war mit Rico und dem Grof3en allein. Sie unterhielten sich préchtig.
Auch die Briider benahmen sich. Rico war inzwischen fast drei und
der Gro3e kam nidchste Woche in dieselbe Grundschule, die auch
Gina besucht hatte. Mit ihren jetzt fast dreizehn Jahren wusste sie,
wie man eine richtig gute Gastgeberin ist. Sie bot eine Tasse Kaf-
fee an: ,,Nescafé oder mit Maschine?*, fragte sie. Sie fiihrte stolz
vor, wie sie die Kaffeemaschine bedienen konnte, wusste, wo im
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Schrank Pulver und Tiiten waren, holte die Milchbox aus dem Kiihl-
schrank und fand sogar zwei passende Untertassen zu den sauberen
Tassen. Je ein Bruder trug je eine Tasse ins Wohnzimmer. Sie sind
stolz, weil sie helfen konnen, die Frau zu bedienen, dachte Gina und
schmunzelte: Sie musste an die Stummfilme von Pat und Patachon
denken: Rico tapste voll konzentriert hinter dem Groflen her. Gina
stellte den groBen Aschenbecher mit dem lustig wackelnden Stamm-
tisch-Schildchen auf die Fensterbank und sah sich vor, dass weder
eine Kippe herausfiel noch die Zugluft beim Tragen die Asche auf-
wirbelte.

Als die Frau und sie, jede ihre duftende Tasse mit beiden Handen
umschlossen hielten, die Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt, betrach-
teten sie sich, und es kam Gina vor, als blicke sie in ein spateres
Spiegelbild. So glichen sich die Haltung, das freundliche Lécheln.

Die Frau hie3 Frau Harbour. IThr Mann sei Engldnder, sagte sie.
Sie habe damals einen Briten geheiratet, weil..., aber das gehore
hier jetzt nicht her. Frau Harbours lockere Art gefiel Gina. Sie schien
noch anders selbstbewusst als Mama. Ob sie élter war? Schwer zu
schitzen. In ihrem Blick war etwas Ernstes, und zugleich etwas
Leichtes, dachte Gina. Sie fiihlte sich irgendwie unterstiitzt. Jetzt
lachelten sie sich an, und Gina nahm sich vor, so zu werden wie ihr
Gegeniiber. Jede Bewegung, jede kleine Regung im Gesicht wollte
sie kopieren. Frau Harbour hatte eine asymmetrische Frisur. Cool.

Gina achtete genau darauf, was und wie Frau Harbour-Jugendamt
fragte. Um jetzt nur keinen Fehler zu machen und um die gute Stim-
mung nicht zu gefihrden. Wie im Aufsatz stellte die Frau ein Thema,
und Gina erzihlte wahrheitsgemal und so bunt und lebendig, dass es
mindestens eine Zweiplus dafiir gegeben hitte: ,,Ein Tag in meiner
Familie.” Keins der vielen Details, fiir die sie tdglich zustindig war,
wollte sie vergessen. Recht bald offnete Frau Harbour-Jugendamt
ihre Handtasche, die aus warmrotem, weich fallendem Leder ge-
macht war und schnorkellose, goldfarbene Schnallen hatte. Sie holte
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ein liniertes Schreibheft mit Rand heraus. ,,Du erzihlst so schon:
Darf ich das mitschreiben? Noch nie hatte jemand aufgeschrieben,
was Gina sagte. Sie fiihlte sich wie eine Chefdirektorin, die ihrer
Chefsekretirin einen wichtigen Geschéftsbrief diktierte. Nur dass
Frau Harbour-Jugendamt keine hochhackigen Schuhe und keinen
kurzen, engen Rock trug. Auch David wiirde neidvoll erblassen. Da-
vid, der neue Freund ihrer Mutter, der bei den Kunden um Aufmerk-
samkeit buhlte, wie Mama erzéhlt hatte, — wohingegen Gina gefragt
wurde, ob man mitschreiben diirfe.

Als die Alltagsgeschichte nach dem Zubettbringen von Rico und
dem GroBen, mit Zudecken und Vorlesen, zu Ende war und eigent-
lich nur noch das eigene Zubettgehen iibrig war, machte Gina einen
kleinen Zeitsprung und lie3 die Gewohnheit aus, zuvor mit ihrem l-
teren Bruder und, falls sie da war, mit ihrer Mutter eine zu rauchen.
Denn dafiir hatte Frau Jugendamt sicher kein Verstdndnis, dass eine
Dreizehnjédhrige raucht. ,,Punkt“, beschloss sie das Diktat. Frau Har-
bour-Jugendamt sah auf und lachelte erneut: ,,Danke dir vielmals.*
Gina lachelte zuriick und schaute verlegen auf den Rand ihrer inzwi-
schen geleerten Kaffeetasse.

Leider hatte die Frau dann keine Zeit mehr und musste gehen,
ohne ldnger auf ihre Mutter warten zu konnen. Schade. Gina nahm
sich vor, spéter als Sozialarbeiterin vom Jugendamt Kinder immer
so lange zu besuchen, bis deren Eltern kdmen; das finden sie auf
jeden Fall schoner.

Bevor sie ging, wollte Frau Harbour-Jugendamt sich in einem
Rundgang die ganze Wohnung zeigen lassen, einschliellich Bad,
Besen- und Speiseskammer. Gina zogerte, weil das grofle Putzen nun
schon eine Weile zuriicklag.

Sie biss sich auf die Zunge, dass ihr das rausgerutscht war.

sk
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Thre Mutter zerriss die Visitenkarte in etwa tausend Stiicke und
herrschte Gina an, wo die denn hergekommen sei und warum sie
zwischen zwei benutzten Kaffeetassen auf dem Esstisch ldge. Es
schien besser, nicht so viel zu erzdhlen. Ganz im Allgemeinen zu
bleiben. Zu sagen, Mama solle bitte im Amt anrufen und einen Ter-
min abmachen. Gut, dass der GroB3e und Rico gerade drauflen spiel-
ten und nichts erzdhlen konnten; spéter wiirde keiner mehr daran
denken. Thre Mutter fragte, wieder in normalem Ton, ob denn auch
sie einen Kaffee bekommen konne.

Gina platzierte Kaffee, Zigaretten, Feuerzeug und die Zwieback-
dose mit dem Gras auf ein Tablett und fand ihre Mutter nicht mehr
im Wohnzimmer, sondern in ihrem roten Ehebett. ,,Mein liebes gro-
Bes Madchen®, sagte Mama, und Gina empfand es als Lob. Vorhin
vis a vis mit Frau Harbour-Jugendamt, jetzt im Arm ihrer besten
Mama: ,,Das Leben ist schon, Mama.“ Ihre Mutter driickte sie und
blies den Jointrauch durch die Nasenlocher. Sie hielt ihr die Tiite hin
und neigte den Kopf an ihre Schulter, so dass die blonden Locken
Gina an der Wange kitzelten. Schon ist das Leben.

skeskok

Thre Mutter bekam dann doch noch heraus, was Gina und Frau
Harbour-Jugendamt besprochen hatten. Es gab ein dickes Schreiben
vom Gericht mit einer Vorladung fiir Mutter und Tochter. Das Wort
klang in Ginas Ohren gar nicht freundlich. Auflerdem war da ein
Text von Frau Harbour-Jugendamt, der wiedergab, was Gina ihr dik-
tiert hatte. IThre Mutter sagte, sie miissten zusammenhalten, Gina sol-
le sagen, sie hitte ein wenig angeben wollen, natiirlich wiirde Mama
den Haushalt machen, putzen, kochen, die Kleinen wecken und zu
Bett bringen; nur manchmal wiirde auch sie, Gina, das erledigen,
aber nur manchmal; da habe sie etwas aufgeschnitten oder die Frau
vom Jugendamt miisse sie falsch verstanden haben. ,,Wenn wir nicht
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zusammenbhalten, kommt ihr alle ins Kinderheim und diirft mich nie
besuchen! Also: Was meinst du: Schaffst du das? Wir schaffen das:
Zusammenhalten: Fir dich und die Kleinen, Rico und den Grof3en?
Und fiir deinen groBen Bruder!*

,,Klar, Mama.*

Mama wollte, dass sie log. Zwar aus guten Griinden, aber Gina
war irritiert. Sie blieb irritiert, denn keine von Mamas Regeln sagte,
dass du immer bei der Wahrheit bleiben sollst.

skskok

Das Gericht war ein riesiges Gebdude. Viel grofler noch als die
Schulen, die Gina kannte, groBBer als der Hauptbahnhof oder auch
die Stadthalle. Die Flure waren breit und hoch, sicher doppelt so
hoch wie ein normales Stockwerk. ,,Die Tiiren sind aus Eichenholz*,
wusste Mama. Sie kamen Gina so massiv vor wie die Tresortiiren
im Keller der Sparkasse, wo Oma Becky ein Schlieifach hatte —
Oma Becky, ihre Stiefgrofmutter, die Mutter von Ricos und Do-
menicos Vater. Das Gerichtsgebdude war um einen Innenhof gebaut,
der in der ersten Etage lag und mit Rasen und Bédumen und einem
enorm grofen Sonnenschirm ausgestattet war. Irgendwie war hier
alles riesig, unheimlich, furchteinfléBend. Gina stand dort neben ih-
rer Mutter, die noch eine rauchte. Am liebsten hitte Gina sich jetzt
weggebeamt. Weit weg. Vielleicht nicht gleich in ein Raumschiff,
aber doch zumindest nach Hause: Mit Mama im roten Bett sitzen
und einen durchziehen. So hatte sie nur einen trockenen Mund und
feuchte Finger. Verkehrte Welt, schoss es ihr durch den Kopf. Mama
erinnerte Gina an die Abmachung, die falsche Wahrheit zu sagen.
Frau Jugendamt stand vor der Eichentresortiir und streckte ihnen
die Hand hin. Ein krichzender Lautsprecher bat ,,die Beteiligten in
der Elfuhrsache* einzutreten: Das waren sie. Frau Jugendamt liel3
ihrer Mutter und die liel Gina den Vortritt. Im Gegenlicht sal3 hinter
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einem erhohten Pult der Richter. In schwarzer Robe. Er redete, fand
Gina, wie der Schuldirektor und der Sportlehrer als Fullballschieds-
richter in einer Person: warmherzig, bestimmerisch, angsteinflo-
Bend, vertrauenswiirdig — sie konnte sich nicht entscheiden. Also
war Vorsicht geboten. Thre Mutter gab ihr das erste vereinbarte Zei-
chen: eine Hand auf ihrer Schulter. Das zweite sollte helfen, sich an
die Abmachung zu erinnern, wenn sie nicht nebeneinander wéren:
Hénde falten wie beim Beten. Nachdem sich alle vorgestellt hatten,
bat der Richter Gina, erst einmal vor der Tiir zu warten; die Grof3en
hétten zu sprechen. Sie sah ihre Mutter an: Mama nickte. Gina sah,
dass auch Frau Jugendamt nickte. Das war tiberfliissig.

Die schwere Tiir glitt hinter Gina sanft ins Schloss. Sie atmete auf
und setzte sich auf die Bank gegeniiber. Der Flur war jetzt leer. Er
war gepflastert mit kleinen Kopfsteinpflastersteinen wie der Platz in
der Altstadt, wo das Kino und die Discos waren, in die ihre Mutter
fast jedes Wochenende ging.

Als es gerade anfing, langweilig zu werden, offnete sich die Tiir
und der Richter kam mit offener Robe, in weilem Hemd, mit edel
glitzerndem weillem Schlips, schwarzer Hose und polierten Schu-
hen heraus. Wow, hatte Gina spiter gedacht: ein sportlich-eleganter
Typ; so anders als David oder Papa; die waren kraftstrotzend; anders
auch als ihre Lehrer, von denen einige viel wussten und clever wa-
ren; der Richter erschien ihr beweglich, smart, raffiniert. Die Robe
wehte hinter ihm her und schlang sich um Beine und Leib, als er vor
ihr stehenblieb. Er schaute nach links und rechts, in den breiten, ho-
hen Flur, sagte: ,,Ach, wir konnen uns auch hier unterhalten, es ist ja
niemand da, der mithéren kénnte.* Gina sah, dass er schielte. Sah er
sie nun an oder gerade an ihr vorbei? Nicht ablenken lassen, dachte
sie, und Regel zwei: Abstand halten! Er setzte sich nach einem weit
ausholenden Seitwirtsschritt neben Gina. Mittelgrofer Abstand,
dachte sie: Vielleicht auch mittelkleiner. Sie faltete die Hinde. Die
waren feucht. Aber mit etwas Druck zitterten sie wenigstens nicht.
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Anstatt sie anzusehen und etwas zu sagen, blickte der Richter auf
ihre Hiande. Sie nahm die Hande auseinander, stiitzte sich rechts und
links auf der Bank ab und schob die Finger unter die Oberschenkel.
Nun ldchelte er. Gina ldchelte zuriick. Sie spiirte die Hand, die jetzt
auf ihrer Schulter lag. Der Richter bat sie, ihm einen Morgen in der
Familie an einem normalen Schultag zu erzéhlen: ,,Wie im Aufsatz*,
sagte er. Den ersten Satzanfang wiirde Klaus vorgeben, denn so solle
sie ihn ruhig nennen. SchlieBlich habe auch er einen Vornamen und
Kinder — er hétte zwei — wenn sie das interessiere. Tat es nicht, was
sie aber nicht verriet. ,,Ach so®, sagte sie stattdessen und nickte.
Sie hielt Abstand. Mamas Regeln. Und nicht vergessen: aus gutem
Grund liigen.

»Wenn ich morgens aufwache ...“, begann Richter Klaus.

»--. Steht Mama vor meinem Bett. Sie beugt sich tiber mich, strei-
chelt mir die Wange und sagt leise: ,Zeit aufzustehen, Gini, mein
Schétzchen. ‘Ich reibe mir die Augen, stehe auf und gehe ins Bad.*
Gina zeigte GénsefiiBchen mit den Fingern: ,,Danach wasche ich
mich und putze mir die Zahne. Da kommt meistens schon Mama mit
Rico und dem Groflen zum Kdmmen, also, das sind meine beiden
kleinen Briider: Federico und Domenico. Also die stehen vor mir
auf. Also Mama weckt sie und macht sie fertig. Nun kimmt sie uns
alle drei. Manchmal gibt es etwas Streit, also nur etwas, wer zuerst
heute dran ist mit gekdimmt werden. ,Streit’, sagt Mama, ,kommt
in den besten Familien vor: Wir sind nur eine gute Familie, sagt
Mama, ,wenn man es mit Abstand betrachtet.*

~Kdmmen®, sagte Richter Klaus.

»Nach dem Kdmmen hiipfe ich mit den Kleinen manchmal iiber
den Flur, obwohl Mama uns stets ermahnt, nicht zu hiipfen, weil
das die Nachbarschaft stéren konnte. Dann in mein Zimmer: Anzie-
hen. Zum Friihstiicken in die Kiiche. Es gibt entweder Marmeladen-
toast, zum Beispiel mit Pflaumenmus von Oma Becky, von Mama
fiir die Kleinen geschmiert oder lecker Miisli, und gute Milch. Wir
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sitzen also alle am Tisch: Mama, Rico, der Grofle, ich. David, Ma-
mas Freund, ist morgens schon weg, und der Junge kommt, wenn er
soweit ist: Das ist mein élterer Bruder; zu ihm sagen alle der Junge.
Volle Kiiche: Bei uns ist immer was los. Mama schmiert mir mein
Schulbrot und trinkt den von ihr selbst gemachten Kaffee. Mist, das
war jetzt zweimal hintereinander das Wort schmieren; machen, Bro-
te machen: ist auch nicht gut.“

,Bereiten®, schlug Klaus vor.

,,Gut!“, Gina strahlte ihn an, ,,Danach noch Zahneputzen; ach klar,
das kommt jetzt und nicht vorhin, nach dem Aufstehen! Also: Zdhne
putzen und: Abmarsch. Das sagt Mama immer so: Kuss — und Ab-
marsch! Ich gehe zur Schule und Mama bringt die anderen, also
Rico und den GroB3en weg. Punkt.

,,Eine schone Geschichte®, sagte Klaus, der Richter und machte eine
Pause. Sie stutzte: Das war ein Satz ohne Punkt. ,,Eine schone Ge-
schichte hast du mir da erzéhlt.” Sie war erleichtert: Er glaubte ihr. ,,So
ist der morgendliche Ablauf bei euch zuhause sicher — Pause —,,nicht.*
Sie hatte nicht horen konnen, ob da ein Punkt oder ein Fragezeichen
gewesen war. Sie zogerte. Abstand! Wo war ihr Abstand. Thn bestétigen,
egal wofiir, dachte sie. Einmal nicken und dabei in die Augen schauen.
Aber in welches Auge? Er zwinkerte ihr mit dem rechten. Erleichtert
griff sie sein Lécheln auf. Fast hitte er sie am Haken gehabt.

,Es ist gut, dass du zu deiner lieben Mama héltst®, sagte Richter
Klaus. Gina war verwirrt, aber da stand er schon auf, sagte: ,,Dan-
ke, und: Mach* dir keine Sorgen, du hast mir das Richtige erzahlt®,
drehte sich um und verliel den Flur durch die Tresortiir.

Gina atmete tief aus. Geschafft! Sie hatte sich nicht unterkriegen
lassen. Ja. Sie hatte gelogen. Ja. Fiir Mama. Ja. Hatte sie ihn iiber-
zeugt? Sie wusste es nicht. Auch jetzt nicht. Was wiirde Mama sa-
gen? Wiirde sie es wissen?

Sie strich das Berufsziel Sozialarbeiterin. Richterin war noch viel
spannender.
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