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Vorbemerkung

Meine Mutter Elisabeth Frische, geb. Kleinwächter, wurde am 29. 
August 1930 in Breslau geboren. 1946 kam sie mit ihrer Mutter und 
sechs Geschwistern als Flüchtling nach Greven/Westfalen. Nach 
dem Abitur in Fribourg/Schweiz besuchte sie die Pädagogische 
Akademie in Emsdetten und arbeitete dann als Volksschullehrerin, 
zunächst in Emsdetten und von 1973 bis 1990 an der St. Marti-
ni-Grundschule in Greven. In Greven engagierte sie sich zunächst 
in der Katholischen Frauengemeinschaft, später dann kommunalpo-
litisch, und war etliche Jahre Ratsherrin. Nach der Pensionierung 
wurde die Familienforschung ihre große Leidenschaft. Zunächst 
gründete sie den Arbeitskreis Familienforschung in Lippetal, dem 
Herkunftsort der Familie ihres Mannes Heinrich Frische, und im 
Jahr 2015 einen entsprechenden Arbeitskreis im Heimatverein Gre-
ven. Mit Akribie, Begeisterung und auf hohem fachlichen Niveau 
erforschte sie eine große Bandbreite heimatgeschichtlicher Themen, 
unter anderem über die jüdische Bevölkerung im Lippetal, über die 
Grevener Auswanderer nach Amerika im 19. Jahrhundert und über 
die Kriegsteilnehmer des Ersten Weltkriegs. Dagegen wich sie der 
Beschäftigung mit ihrer eigenen Familiengeschichte und der Bio-
graphie ihres verehrten Vaters Justin Kleinwächter bis wenige Jahre 
vor ihrem Tod aus. 

Erst etwa ab 2018/19 scheint sie sich intensiver mit dem Nachlass 
ihres Vaters auseinandergesetzt zu haben. Das wichtigste Dokument 
hierbei war ein kleines Notizbuch, das sie transkribiert hat und das 
in diesem Buch ganz wiedergegeben ist. Es lag in den letzten Jahren 
immer sichtbar auf ihrem Schreibtisch. Bei dieser Arbeit musste sie 
sich Schritt für Schritt vom idealisierten Bild ihres früh verstorbe-
nen Vaters verabschieden, was ihr nicht leichtfi el. Elisabeth Frische 
hat dieses Buch nicht mehr ganz vollenden können. Am Ende ver-
ließen sie die Kräfte, und da ihr klar war, dass dieser Text sowohl 
inhaltlich wie formal noch eine Überarbeitung nötig hatte, hat sie 
ihn uns zu Lebzeiten nie gezeigt oder ausgedruckt übergeben. Sie 
starb am 13. März 2021, und zunächst ging ich davon aus, dass sie 
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die Forschungen zu ihrem Vater gar nicht mehr hatte verschriftli-
chen können. Ich war dann überrascht darüber, nach ihrem Tod auf 
ihrem Rechner einen fast fertigen Text vorzufi nden, der mit großer 
Intensität die Biographie ihres Vaters und die Flucht der Familie aus 
Danzig und Schlesien nach Westfalen nachzeichnet.

Dieses Manuskript habe ich durchgesehen, off ensichtliche Ver-
schreibungen korrigiert und die Kapitelüberschriften ergänzt und 
geordnet. Für die Darstellung allgemeiner historischer Zusammen-
hänge waren im Manuskript vielfach Texte aus dem Internet über-
nommen worden, die möglicherweise noch hätten überarbeitet wer-
den sollen. Diese Passagen habe ich gestrichen oder neu gefasst. 
Außerdem habe ich einen Erlebnisbericht des Bruders Peter Klein-
wächter eingefügt, den ich im Nachlass gefunden habe, und einige 
Originalpassagen aus dem Tagebuch meiner Mutter von 1946 und 
aus Briefen ergänzt. Ansonsten ist der Text unverändert.

Berlin, im April 2024 – Christiane Dienel, geb. Frische
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Prolog

Als ich begann, die Lebensgeschichte meines Vaters nachzuzeich-
nen, merkte ich schnell, dass meine eigenen Kindheitserinnerungen 
nicht ausreichen würden. Deshalb hoff te ich, im Nachlass meiner 
Mutter auf Lebensspuren meines Vaters zu stoßen. Meine Mutter 
galt in der Familie als die Hüterin der Erinnerung an ihren Mann, 
die sie tief in ihrem Herzen bewahrte. Obwohl ich sie nur selten 
über meinen Vater sprechen hörte, gelang es ihr, ihn uns Kindern als 
großes Vorbild hinzustellen, das unser Leben mitgeprägt hat.

Der Teil des Nachlasses meiner Mutter, der meinen Vater betraf, 
bestand aus einigen Dokumenten, aus erhalten gebliebener Korres-
pondenz zwischen meinen Eltern und Familienmitgliedern und mit 
Freunden. Daneben gab es eine Reihe von Briefen aus der Nach-
kriegszeit, als Mutter die Kontaktaufnahme zu Vaters Kollegen und 
Mitgliedern der Akafl ieg (Akademischen Fliegergruppe) Danzig 
suchte. Auch einige Veröff entlichungen der Vorlesungen meines Va-
ters über Flugzeugbau waren erhalten geblieben. Es schien mir, dass 
mein Vater ein gewisses wissenschaftliches Renommé gehabt haben 
muss, da seine Schriften im Buchantiquariat des Internets immer 
noch angeboten werden. Vor Jahren informierte mich ein interessier-
ter Geschäftsmann, der ein eigenes Flugzeug konstruieren wollte, 
dass er von den Schriften meines Vaters außerordentlich profi tiere 
und sich wunderte, dass man im Internet fast nichts über meinen 
Vater fi nden würde. Er sei überzeugt, dass der Name Justin Klein-
wächter in der Geschichte der Luftfahrt nicht ausreichend gewürdigt 
werde. Diese Befürchtung hatte mich dazu bewogen, den meinen 
Vater betreff enden Teil des Nachlasses meiner Mutter im Jahre 2006 
dem Deutschen Museum in München zu übergeben, das eine eigene 
Sparte für Flugzeugbau betreut und Interesse an dem von mir bereit-
gestellten Material hatte.

Später habe ich mir von diesen Unterlagen Kopien machen las-
sen, die ich, zusammen mit meiner eigenen Sammlung an Erinne-
rungen an meinen Vater, auswerten wollte. Dazu gehörte auch die 
fragmentarisch gebliebene „Geschichte der Familie Kleinwächter“, 
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die mein Vater begonnen hatte, als er 17 Jahre alt. Dabei halfen ihm 
die Auskünfte seiner Großmütter. Später hatte er viele Texte und 
Ausarbeitungen seines Vaters Max Kleinwächter übernommen. Die 
Seiten dieses Blankobuches sind handschriftlich in kalligraphisch 
sorgfältiger Fraktur gestaltet und wurden zwischen 1918 und 1941 
verfasst. Eine Abschrift der ersten Seiten erfolgte 1932, dann eine 
weitere um 1939, wieder in einer schön gestalteten Fraktur, dies-
mal geschmückt mit farbig ausgestalteten Initialen, Zeichnungen 
und genealogischen Ergänzungen. Mein Vater plante, das Buch neu 
heften zu lassen, wenn es einmal fertiggeschrieben sein würde. Da 
er später durch eigene Forschung die zunächst notierte Familien-
geschichte korrigieren und ergänzen konnte, hat er später noch ei-
nen dritten Anfang des Buches geschrieben, 1941 noch die Geburt 
seines Sohnes Christof Justin als Schmuckblatt eingefügt, danach 
aber ganz off enbar keine Gelegenheit mehr gehabt, die Geschichte 
des Geschlechtes Kleinwächter zu ergänzen. Insgesamt sind so etwa 
200 Seiten beschriftet. Die Geschichten der Familien Buchnowski, 
Giesel und Orschulok sind insgesamt dreimal begonnen und ergänzt 
worden. Statt des schwarzen Pappeinbandes sollte wohl auch ein 
repräsentativerer Einband gewählt werden. Zu beiden Plänen ist es 
nicht mehr gekommen, denn die letzten Einträge der Abschrift stam-
men aus dem Jahre 1941.

Da ich mich in der Vergangenheit bereits mit dem Handwerks-
zeug eines Familienforschers vertraut gemacht hatte, wollte ich die 
vor jetzt mehr als hundert Jahren begonnene Familiengeschichte 
Kleinwächter fortsetzen. Ich überarbeitete, ergänzte und aktualisier-
te an einigen Stellen das, was mein Vater zusammengetragen hatte, 
allerdings nicht handschriftlich, sondern am PC, und konnte 2007 
einen ersten Probeausdruck der Geschichte der Familie Kleinwäch-
ter herstellen. Aber schon beim Zusammenstellen der einzelnen 
Seiten wurde deutlich, dass große Teile der aktuellen Familienge-
schichte noch nicht geschrieben waren. Dazu gehörte die Geschich-
te meines Vaters Justin Kleinwächter und die seiner Nachkommen. 
Die Weltgeschichte hatte im 20. Jahrhundert, in das mein Vater hi-
neingeboren wurde, Kapriolen geschlagen und hatte zu Verwerfun-
gen geführt, die sein Leben und das seiner Zeitgenossen tiefgreifend 
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geprägt hatten. Mein Vater hat fast ein halbes Jahrhundert davon er-
lebt: den Weltkrieg (1914–1918), die Weimarer Republik, Infl ation, 
Weltwirtschaftskrise, den Aufstieg der NSDAP und schließlich die 
Diktatur des Nationalsozialismus (1933–1945) und die Katastrophe 
des Zweiten Weltkrieges (1939–1945), an dessen Auswirkungen er 
letztendlich ums Leben gekommen ist.

Im Folgenden versuche ich, die Lebensgeschichte meines Vaters 
nachzuzeichnen, bevor die letzten Spuren seiner Existenz verweht 
sind. Das bedeutet, den Menschen neu zu entdecken, der mein Va-
ter war, seinen berufl ichen und wissenschaftlichen Werdegang zu 
erkunden und der Frage nachzugehen, wo mein Vater in der Zeit 
des Nationalsozialismus einzuordnen war. In der Familie waren wir 
uns sicher, ihn in der Grauzone der Mitläufer zu fi nden. Als aktiver 
Katholik gehörte er zu den stillen Widerstandskämpfern, die Glau-
benszeugen waren und Gutmenschen, die hoff ten, dass sich nach 
dem Krieg alles wieder zum Besseren wenden würde. 

Meinen Kindern will ich ihren Großvater vorstellen, den sie nie 
haben kennenlernen können und meinen Enkeln den Urgroßvater, 
der ihnen sonst ein Fremder geblieben wäre. Für mich ist die Be-
schäftigung mit meinem Vater eine Rückschau auf einen prägenden 
Zeitabschnitt meines eigenen Lebens.
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Kindheit, Jugend und Familiengründung

Justin Friedrich Kleinwächter kam am 17. September 1901 in Groß 
Wartenberg als zweites Kind des Lehrers Max Kleinwächter und 
dessen Frau Helene Orschulok zur Welt, vier Monate nach dem Tod 
seiner kleinen Schwester Cornelia (*29.8.1900, †18.5.1901). Im ka-
tholischen Taufbuch von Groß Wartenberg fi ndet sich der folgende 
Geburtseintrag:

17. September 1901: In der Stadt wurde dem Lehrer Max Klein-
wächter von seiner Ehefrau Helene geb. Orschullok ein Sohn 
geboren, welchen Pfarrer Hahn auf die Namen Justinus Fried-
rich taufte. Paten: Wilhelm Orschullok, Friedrich Wilhelm

Kurz nach der Geburt des dritten Kindes, eines Mädchens, das Mag-
dalena (*15.6.1903, †2.1.1926) genannt wurde, siedelte die Fami-
lie nach Waldenburg um, wo Max Kleinwächter eine Lehrerstelle 
erhalten hatte. Dort kam Siegfried (*12.5.1909, †26.8.1925) zur 
Welt, Justins Bruder. Über seine verstorbenen Kinder berichtet Max 
Kleinwächter ausführlich in einer Familienchronik, die Justin in die 
„Geschichte der Familie Kleinwächter“ übernommen hat. Über sei-
ne Söhne Justin und Olaf hingegen schrieb sein Vater Max erst in 
seinen eigenen Lebenserinnerungen, die er anlässlich seines 70. Ge-
burtstages vorlegen konnte und kurz vor seinem eigenen Tod leicht 
ergänzte.

Fünf Jahre später, am 1.9.1914, begann der Erste Weltkrieg. 
Im zweiten Kriegsjahr wurde der dritte Sohn Olaf (*15.5.1915, 
†28.3.1980) geboren, der drei Jahre alt war, als seine Mutter Len-
chen Kleinwächter, geb. Orschulok, am 11. Juni 1918 im Alter von 
nur 41 Jahren an einer schweren Erkältungskrankheit starb. Wahr-
scheinlich war sie ein Opfer der damals grassierenden Spanischen 
Grippe: Dies war die schlimmste Grippe-Pandemie der Geschichte. 
Sie umrundete 1918 binnen weniger Monate die Erde und tötete bis 
1920 mehr Menschen, als im gesamten Ersten Weltkrieg starben, 
und zwar vor allem junge Erwachsene. Max Kleinwächter aller-
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dings glaubte, dass seine junge Frau sich bei einem Sängerfest eine 
hartnäckige Erkältung zugezogen habe, die zu ihrem viel zu frühen 
Tode geführt hatte.

Im Haus des Lehrers Max Kleinwächter ging es bis dahin immer 
fröhlich und gesellig zu; es wurde viel gesungen, beide Eltern wa-
ren begeisterte Mitglieder in einem Sängerverein. Die beiden älteren 
Kinder bekamen frühzeitig Klavierunterricht. Das Foto von 1912 ist 
eines der frühen Kinderbilder, auf dem Justin mit seiner Schwester 
Magda abgebildet ist. 

Justin erinnerte sich gern an die Ferienzeiten, die er als Junge 
in Schleise bei den Großeltern mütterlicherseits verbracht hatte. 
Allein neunmal waren es die Sommerferien und einige Male die 
Weihnachtsferien, die zu wahren Höhepunkten im Leben der Kinder 
wurden, schreibt sein Vater Max in seinen Erinnerungen. Die Feri-
enaufenthalte in Schleise endeten, als Großvater Orschulok 1912 in 
den Ruhestand trat. Er starb 1919, seine Frau Maria, geb. Buchnow-
ski, im Jahr 1928.

Max Kleinwächter, der nicht eingezogen worden war, hatte in die-

Abb. 1: Justin und Magda Kleinwächter 1912
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ser Zeit allerlei amtliche Aufgaben im zivilen Bereich übernommen 
und stand im Sommer 1918, nach dem Tod seiner Frau, plötzlich mit 
vier Kindern allein da. Justin (17 J.), Magda (15 J.) und Siegfried 
(9 J.) gingen noch zur Schule; Olaf (3 J.) war ein Kleinkind, das be-
sonders betreut werden musste. Max Kleinwächter schrieb in seinen 
„Lebenserinnerungen“ von sich: 

Mit meiner Wirtschaft ging es immer mehr abwärts und meine 
Kinder verwilderten. Mit off enen Augen sah ich dieses Elend 
und musste allen Ernstes daran denken, meinem verwaisten 
Heim eine gute, erfahrene Mutter und eine tüchtige Hausfrau 
zuzuführen. Das war schwer. Ich selbst war als Ehemann nicht 
verführerisch, denn infolge der schlechten Ernährung, die die 
Zeit mit sich brachte, wog ich nur noch 116 Pfd. Wer wollte sich 
nun entschließen, mich zu heiraten? Dazu entschloß sich die 
Lehrerin Hedwig Reymann in Waldenburg, mit der ich dienst-
lich bekannt war und durch Verkehr mit der Familie Friedrich 
in nähere Beziehung trat. Am 23.6.1919 verlobten wir uns. Um 
der Schaulust der Waldenburger zu entgehen, beschlossen wir, 
uns am 4.12.1919 in Breslau standesamtlich und in der Adal-
bertkirche kirchlich trauen zu lassen. Am späten Nachmittag des 
vorangehenden Tages begaben wir uns nach dem Bahnhof Wal-
denburg. Als wir den Ring überschritten, rief Hede plötzlich: 
„Ich habe meine Handtasche verloren!“, in der sich das Hoch-
zeitsgeld befand und alle Papiere. Siegfried, der uns begleitete, 
lief sofort zurück und hatte das Glück, die Tasche an den Bara-
cken zu fi nden. 

Die standesamtliche Trauung fand am Vormittag, die kirch-
liche am Nachmittag statt. Trauzeugen waren Franz Friedrich 
und sein Schwager Zumpfe aus Breslau und weitere Hochzeits-
gäste, nämlich die Frauen der Vorgenannten und meine Mutter.
[...] Große Freude herrschte bei den Kindern, als ich mit ihrer 
neuen Mutter ankam. Wir standen vor einem neuen Lebensab-
schnitt. Für mich und meine Kinder war ein solcher zurückge-
legt, den Gott reich gesegnet hatte.“
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Das Leben der Kleinwächter-Familie in Waldenburg war eingebet-
tet in die damalige Zeitgeschichte. Im November 2018 brach das 
Kaiserreich zusammen und wurde – erzwungen durch den verlore-
nen Krieg – durch eine kurzlebige parlamentarische Monarchie und 
nach der Novemberrevolution durch die erste deutsche Republik er-
setzt. All das führte zu einer großen Verunsicherung in der Bevölke-
rung. Friedrich Ebert (SPD) wurde neuer Reichskanzler und schlug, 
unterstützt von der Obersten Heeresleitung, die linksrevolutionären 
Bewegungen nieder. In der Wahl 2019 gewannen die Sozialdemo-
kraten 38 Prozent der Wählerstimmen. Verwaltungssystem und 
Schulwesen wurden jedoch durch die Weimarer Verfassung kaum 
angetastet, und so blieb auch Max Kleinwächter im Amt. Politisch 
war der Normalzustand der Weimarer Republik die Krise: Infl ation, 
Ruhrkrise, die Ermordung Walter Rathenaus. Die DAP, die Deut-
sche Arbeiterpartei, in die am 1.5.1919 Adolf Hitler eingetreten war, 
benannte sich im Februar 1920 in NSDAP (Nationalsozialistische 
Arbeiterpartei) um, verabschiedete ein Parteiprogramm und gab ab 
Dezember 1920 eine eigene Zeitung heraus, den „Völkischen Be-
obachter“. Im Juli des Jahres 1921 wurde Adolf Hitler Vorsitzender 
der NSDAP, die eine nach dem Führerprinzip gestaff elte Hierarchie 
erhielt. 

Wie mag mein Vater in dieser Zeit zur Beschäftigung mit Famili-
engeschichte gekommen sein? Anlass war wohl der Tod seiner Mut-
ter und die Verwerfungen im Lebensalltag, die der Erste Weltkrieg 
mit sich gebracht hatte. Da mögen ihm die Aufzeichnungen seines 
Vaters Max in die Hände gefallen sein, die dieser verfasst hatte, als 
ein entfernter Verwandter der Kleinwächtersippe im Ruhrgebiet 
kinderlos verstorben war. Dessen Nachlassverwalter hatte sich an 
Max Kleinwächter gewandt und ihn gebeten, bei der Erbensuche 
behilfl ich zu sein. Da Max Kleinwächter zu diesen Erben gehören 
würde, stimmte er zu und wurde damit zum ersten Familienforscher 
der Sippe Kleinwächter. Diese Aufzeichnungen interessierten den 
17-jährigen Justin, der die Notizen seines Vaters als Vorlage für eine 
Familienchronik nutzte, die er in schöner Fraktur in ein dickes Blan-
kobuch eintrug. Seine Großmütter konnte er noch befragen, so dass 
Einzelheiten der Familiengeschichte ergänzt werden konnten.
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Wie weit Justin diese Zeit der Wirren und politischen Umwälzun-
gen als Jugendlicher refl ektiert miterlebt hat, weiß ich nicht. Seine 
Chronik beginnt er 1918 mit den Worten:

Bleischwer, grau lastet die Gegenwart auf uns, und schnauben-
de Stürme reißen das welke Laub von den Bäumen. Kaum wa-
gen wir die Augen zu erheben zu einer noch düsteren Zukunft, 
die unaufhaltsam immer näher kommt in graue Schleier gehüllt. 
Was wird sie den Verzweifelnden geben? Was wird sie bringen 
dem armen Vaterlande, das zertreten am Boden liegt? Nur die 
Vergangenheit bleibt uns noch, die sonnige, in die wir freien Bli-
ckes schauen dürfen, in der wir von Glück und Lust und Frieden, 
von Wonnen vermischt mit Leid wie in einem großen Schicksals-
buche lesen können, und die allein uns wiederaufrichten und 
stolzer und freier zu machen vermag.

Das Abitur hatte Justin 1921 in Waldenburg mit Auszeichnung ab-
gelegt und war entschlossen, in Breslau die Technische Hochschule 
zu besuchen, um dort Mathematik und Physik zu studieren. Diese 
Fächer schienen die ideale Grundlage für einen späteren berufl ichen 
Weg zu sein. Im gleichen Jahr 1921 war Justins einzige Schwes-
ter Magda gestorben. Sie war nach dem Besuch des Lyceums und 
eines hauswirtschaftlichen Lehrganges nach Westfalen gegangen, 
um dort eine Stellung in einem Haushalt anzutreten. Magda hatte 
sich dort rasch zu einer Weiterbildung als Laborantin entschlossen, 
erkrankte aber schwer und starb mit 18 Jahren in Mülheim an der 
Ruhr.

In seinen Lebenserinnerungen berichtet Max Kleinwächter von 
seinem ältesten Sohn:

Justin verbrachte als Primaner frohe Sommerferien bei seinem 
Paten, dem Revierförster Wilhelm in Kuropka und lernte dabei 
Maria Soremba, die Tochter des Breslauer Rektors Paul Sorem-
ba und Enkelin des Hauptlehrers von Trembatschau, Nowak, 
kennen. Aus dieser Bekanntschaft entwickelte sich eine romanti-
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sche Jugendliebe, die aber später ins Vergessen kam, weil Justin 
an sein Studium denken musste.

Das nachfolgende Foto zeigt eine muntere Gesellschaft in Trembat-
schau, die anlässlich des Schweineschlachten zweier Tiere zusam-
mengekommen ist.

Die achte Person von rechts ist der Hauptlehrer Nowak, der Vater 
meiner Großmutter Maria Soremba, geb. Nowak. In der Zeit von 
1916–1920 wurde in Trembatschau in der Schule auf deutsch un-
terrichtet. Lehrer waren unter anderem Fräulein Jopisch, Fräulein 
Wenzel und der Hauptlehrer Herr Nowak. Nach dem Versailler Ver-
trag wurde Trembatschau Polen zugesprochen. An der Schule wurde 
nur noch polnisch unterrichtet, von 1939–1945 wieder nur deutsch.

Abb. 2: Schlachtgesellschaft in Trembatschau, ca. 1912 


