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Fiir meine Eltern






Un

Heute habe ich mir vorgenommen, mein Gliick selbst in die Hand
zu nehmen.

Nicht, dass ich ungliicklich bin. Im Gegenteil, ich bin sogar sehr
gliicklich. Ich bin umgeben von Menschen und Dingen, die ich liebe
und die mich gliicklich machen. Ich habe Eltern, die so nett sind,
dass sie sich kaum bis gar nicht in mein Leben einmischen. Ich lie-
be mein kleines Appartement. Immer wenn ich die Tiir aufschlief3e,
iiberkommt mich ein Gliicksgefiihl. Ich mag meine Arbeit als Fach-
angestellte in einer Anwaltskanzlei, und vor allem liebe ich Biicher.

Biicher sind mein Leben. In meiner Wohnung befinden sich Regale
bis unter die Decke und selbst auf dem FuBboden neben meinem
Bett, auf dem kleinen Tischchen neben dem samtbezogenen wein-
roten Sessel, den ich mal an einem regennassen grauen Tag auf dem
marché aux puces erstanden habe, neben dem Ofen und neben mei-
nem Sofa stapeln sich Biicher. Mit einem Café au Lait in der Hand
ein gutes Buch zu lesen, macht mich gliicklich. Und nicht zu verges-
sen: meine alte Mittelformatkamera, Wegbegleiterin auf Streifziigen
durch meine Stadt.

Habe ich schon gesagt, dass ich das groB3e Gliick habe, in Paris zu
leben? Ich liebe Paris. Ich liebe es, die Stadt in ihrer vitalen Vielfil-
tigkeit, ihrer leichten Lebensart, ihrer geistigen Eleganz, ihrer magi-
schen, unaufdringlichen Schonheit zu verewigen, manchmal auch in
ihrer Melancholie oder Tristesse, immer aber in ihrem unvergleich-
lichen Licht.

Sie merken, ich bin Pariserin durch und durch. Ich liebe viele
Schriftsteller dafiir, wie sie Paris erlebt und davon erzdhlt haben.
Besonders Hemingways Paris — Ein Fest fiirs Leben: Welch eine
Freude, dieses Buch lesen zu diirfen, sein Paris zu entdecken, sich



hineinfallen zu lassen in seine Pariser Skizzen. Aber ich bin trotz-
dem tiberzeugt, dass nur, wer in dieser Stadt geboren ist, Paris wirk-
lich beschreiben kann. Ich weiB, das klingt vermessen, Hemingway
moge es mir posthum nachsehen.

Ich halte meine Stadt gern in all ihren Facetten mit meiner alten Ka-
mera fest. Das konnen die Bouquinisten am Ufer der Seine sein, oder
einfach nur gestapelte, geflochtene Stiihle vor einem Café, das noch
im Schlaf liegt, verwehte Bliitenblitter auf den Wegen des Jardin
du Luxembourg, eine Metrostation, die gerade zur Rushhour eine
Traube von hastenden Menschen ausspuckt, oder der unvergleich-
liche Blick iiber die Décher oben von der Basilique du Sacré-Coeur
de Montmartre. Meine fotografischen Ziele sind weniger die Men-
schen als vielmehr zufillig entdeckte Momente, oft vergénglich in
ihrer Schonheit, am nichsten Tag oder in der ndchsten Stunde schon
nicht mehr da, wiren sie nicht eingefangen worden. Ach, was heif3t
eingefangen, das klingt so martialisch, verewigt, das trifft es besser.

Oft erlebe ich kleine Gliicksmomente, les petits bonheurs, bei
einem Gang abseits der Sehenswiirdigkeiten. Oder frithmorgens,
wenn kaum jemand unterwegs ist und ich der Stadt beim Erwachen
zuschauen kann. Obwohl ich schon siebenundzwanzig Jahre in die-
ser Stadt lebe und hier geboren bin, entdecke ich immer noch Dinge,
die ich nie zuvor gesehen habe.

Und ich geniele die Vorfreude, wenn ich auf das Entwickeln der
Filme warte, und das Gliick, wenn ich dann endlich die Fotos in der
Hand halte. Viele meiner Fotografien zieren die Winde in meinem
Appartement, soweit die Blicherregale Platz dafiir lassen.

Und dann ist da La Lune, meine getigerte Katze. Von La Lune konn-
te ich Stunden erzéhlen. Jeder Katzenfreund wird das verstehen. Ich
liebe La Lune, und ich liebe es, La Lune zu fotografieren. Ich bin
mir sicher, sie weil} das.



Das vielleicht allergrofite Gliick fiir mich ist, mit einem guten Buch,
La Lune auf meinem Schof, einen Café au Lait neben mir, in mei-
nem weinroten Sessel zu sitzen und die Welt um mich herum zu
vergessen. Bis ich ein Buch zu Ende gelesen habe, lebe ich ein an-
deres Leben, kann mich nur schwer losreiflen, um mich wieder den
alltdglichen Dingen zuzuwenden.

Ja, eigentlich bin ich ein gliicklicher Mensch.

Nur manchmal denke ich, dass ich dem Leben davonlaufe. Dass ich
in meine Biicher und meine Fotografien fliichte und mein wirkliches
Leben verpasse. Dass etwas, jemand, fehlt.

Dass ich noch gliicklicher wire, wenn ich das alles mit einem
Menschen, den ich liebe, teilen konnte, einem Seelenverwandten,
dem anderen Teil von mir selbst.

In Biichern trifft man naturgema8 leider nicht auf den Mann fiirs Le-
ben. Also theoretisch zwar schon, aber man kann sich keinen Traum-
mann aus dem Buch herausschneiden und in das richtige Leben
verpflanzen. Und vor meine Kameralinse ist mir auch noch keiner
gelaufen. Man kann nur davon trdumen, seinen Seelenverwandten
irgendwann einmal im wirklichen Leben zu treffen. Und ihn dann
auch zu erkennen. Und erkennen zu wollen. Es gibt ndmlich Men-
schen — ich hoffe ich gehore nicht dazu —, die trdumen lieber von der
Liebe, sie wollen sie gar nicht wirklich erleben, weil das Trdumen
von der idealen Liebe so viel schoner ist. Beim Trdumen kann man
nicht enttduscht werden.

In der Tiefe meiner Seele bin ich eine hoffnungslose Trdumerin.
Oder vielmehr eine hoffnungsvolle.

Ich wiirde mich also als eine gliickliche Pariserin bezeichnen, die
von ihrer groBBen Liebe trdumt — bis zum heutigen Tag.



Deux

Eigentlich ist heute ein ganz normaler Mittwoch. Der achtundzwan-
zigste April. Ein Tag mitten in der Woche.

Um Viertel vor sechs klingelt mein Wecker. Wie jeden Morgen.
Und wie jeden Morgen bleibe ich noch fiinf Minuten im Bett liegen.
Um den neuen Tag langsam zu begriilien, den zwitschernden V6-
geln zu lauschen, dem langsam zunehmenden Verkehr unter meinem
Schlafzimmerfenster, den vereinzelten Stimmen. Es ist die Hinter-
grundmusik eines erwachenden Morgens, jeden Morgen gleich und
doch in Nuancen anders. An meinem Fuflende streckt sich La Lune.

Um zehn vor sechs stehe ich auf. Wie jeden Morgen gehe ich zu-
erst in die Kiiche. Ich fulle Futter in La Lunes Porzellanschéilchen,
wihrend sie schnurrend um meine Beine streicht.

Dann setze ich Wasser auf dem Herd auf und gebe einen gehduften
Loffel Kaffee in den kleinen Porzellanfilter. Wahrend ich warte, bis
das Wasser kocht, gehe ich ins Bad und putze mir die Zihne. Es ist
fast sechs Uhr, als ich, eingewickelt in meinen Morgenmantel, mei-
ne bol de café mit auf den Balkon nehme.

Von meinem Balkon im zweiten Stock kann ich durch das ge-
schwungene, schmiedeeiserne Balkongitter auf meine Strafle im
7. Arrondissement von Paris schauen. Ich habe das Gliick, tiber ei-
ner Boulangerie zu wohnen. Nicht nur weil es schon morgens so
unvergleichlich gut duftet, sondern auch weil es praktisch ist, nur
zwei Stockwerke hinunterlaufen zu miissen und mich dann aus der
Haustiir raus nach links direkt in die gedffnete Tiir der Boulangerie
chez Allan treiben zu lassen, wo ich zwei Croissants fiir mein Friih-
stiick kaufe.

Wie jeden Morgen dusche ich nach meinem ersten Café au Lait,

ziehe eine Jeans und eine Bluse an und renne die Treppen hinunter.
Allan, der mich kennt, hélt schon zwei Croissants in einer braunen
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Papiertiite fiir mich bereit. Croissants, buttrig und leicht salzig, au-
Ben knusprig und innen ganz weich und noch ein wenig warm, so
wie ich sie am liebsten mag. Dann sprinte ich, immer zwei Stufen
auf einmal nehmend, wieder die Treppe hoch. Es ist fast halb sie-
ben, und Madame Dupont, die neben mir wohnt, macht sich, wie je-
den Morgen um diese Uhrzeit, bereit fiir den Gang mit ihrem Hund.
Ein kleiner weiler Pudel, der auf den Namen Henri hort. Wie jeden
Morgen griilen wir uns und sprechen kurz iiber das Wetter. Heute
stellen wir fest, dass es ein wunderbarer Tag wird, denn die Sonne
geht an einem wolkenlosen Himmel auf.

Ich brithe mir eine zweite Tasse Café au Lait auf und lege eines der
beiden Croissants auf einen gebliimten Porzellanteller. Das zweite
Croissant lasse ich noch in der Tiite. Die bo/ und den Teller mit dem
Croissant richte ich auf einem kleinen Tablett an, das den Eiffelturm
und ein Liebesparchen davor zeigt. La Lune macht es sich derweil
schon mal auf ihrem Sessel auf dem Balkon in der Morgensonne
bequem.

Ich erinnere mich an den Kauf des kleinen Tabletts: an einem
schneekalten Abend in einem Laden mit vielen zauberhaften Din-
gen, weniger poetisch wiirde man sagen, mit viel Kitsch. Ich hatte
damals, im Schneegestober, das Gefiihl, ich miisse etwas Romanti-
sches tun. Und ich dachte, wenn ich etwas Romantisches, um nicht
zu sagen etwas Kitschiges tue, treffe ich danach — so wie in diesen
amerikanischen Liebesfilmen — unter dem Eiffelturm im Schneeflo-
ckenwirbel meinen Traumprinzen. Ich ging also mit dem kleinen
Tablett in meiner Handtasche und einer dicken Pudelmiitze auf dem
Kopf zum Eiffelturm, um dort auf das zufillige Zusammentreffen
mit dem Mann meines Lebens zu warten.

Um es kurz zu machen: Ich traf ihn leider nicht. Ich wartete ver-
gebens. Meine Nase wurde rot vor Kilte und meine Fiile froren ein.
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Das war einer meiner wenigen Versuche, mein Gliick in die Hand
zu nehmen. Zu Hause setzte ich mich neben meinen Ofen in mei-
nen samtbezogenen weinroten Sessel, mit La Lune auf dem Schof3
und einer heiBen Tasse Schokolade, nahm ein Buch vom Stapel und
tauchte wieder ein in ein anderes Leben.

Meine Freundin Charlotte, die seit drei Jahren verheiratet ist und
eine zweijdhrige Tochter hat, mein Patenkind Claire, versucht ein-
mal im Monat, genauer an jedem letzten Donnerstag im Monat,
mich zu einer abendlichen Tour durch die Pariser Bars zu iiberreden.
An diesem letzten Donnerstag im Monat passt ihr Mann Pascal auf
Claire auf. Charlotte ist der festen Uberzeugung, dass ich nur in den
Pariser Bars die Chance habe, den Mann fiirs Leben zu treffen. Denn
wo, wenn nicht dort, gibt es einsame Prinzen, auf der Suche nach
ihrer ebenso einsamen Traumfrau?

Ich bin ganz und gar nicht ihrer Meinung. Ich finde, man kann sei-
nen Seelenverwandten nur an einem romantischen Ort treffen und
nicht in einer Bar, wo einsame, unromantische Méanner allein oder
gemeinsam mit anderen einsamen, unromantischen Ménnern sitzen
und nach Frauen Ausschau halten, die so einsam sind wie sie selbst.
Mal abgesehen davon, dass ich nicht einsam bin. Einsamkeit und
die Sehnsucht, seinem Traummann irgendwann zu begegnen, sind
ja nicht das Gleiche.

Manchmal setze ich mich durch, und wir machen uns einen gemiit-
lichen Abend bei mir auf der Couch, trinken Rotwein und schauen
einen Liebesfilm, den wir schon unzidhlige Male angeschaut haben,
oder reden iiber alles Mogliche, nur nicht {iber Ménner. Manchmal
lasse ich mich iiberreden, und wir gehen in eine dieser Bars mit den
einsamen, unromantischen Mannern. Wir setzen uns an einen Tisch,
wo wir, wie Charlotte betont, alles und alle im Blick haben und vor
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allem auch selbst gesehen werden, und wir bestellen prickelnden
Sekt. Das gehort dazu, findet Charlotte. Wahrend ich mich auf die
Unterhaltung mit ihr konzentriere, schaut sie sich um. Manchmal
zeigt sie auf diesen oder jenen Mann. Manchmal kommt auch dieser
oder jener Mann zu uns an den Tisch, plaudert mit uns und wirft
Charlotte oder mir interessierte Blicke zu. Charlotte ignoriert diese
Blicke. SchlieBlich hat sie nur Augen fiir Pascal, ihren Ehemann. Ich
ignoriere die Blicke ebenfalls, weil ich meinen Seelenverwandten
nicht in einer unromantischen Bar kennenlernen mochte.

Aber wie gesagt, manchmal tue ich Charlotte trotzdem den Ge-
fallen, dort hinzugehen. Ich mdchte mir ja nicht stindig anhoren
miissen, dass ich gar nichts fiir mein Gliick unternehme. Doch im
Herzen bin ich nun mal eine Trdumerin und wahrscheinlich durch
meine Biicher fiir ein unromantisches Kennenlernen verdorben. Was
natiirlich nicht heifien soll, dass, wenn nun tatsdchlich mein Seelen-
verwandter, aus dem gleichen Grund wie ich, von seinem besten
Freund in eine dieser Bars verschleppt wird, in die er eigentlich gar
nicht will, weil auch er sich ein romantischeres erstes Treffen an ei-
nem romantischen Ort vorstellt, wenn nun also dieser Tradumer, der
nur pflichtschuldigst diese Bar aufsucht, um seinen Freund nicht zu
enttduschen, plotzlich an unserem Tisch stehen und ich eine Magie
zwischen uns spiiren wiirde, ich mich dem nicht verschlieBen wiirde.
Aber ich habe bislang noch nie eine Seelenverbindung gespiirt.

Also nicht, dass Sie denken, dass ich noch jungfraulich durchs Le-
ben gehe. Aber nach meiner Jugendliebe Michel, wir haben uns vor
fiinf Jahren getrennt, warte ich auf diese besondere Magie, diesen
Gleichklang zweier Seelen. Und lese und traume von der grof3en
Liebe. Ohne Biicher wire es kein Leben fiir mich, aber vielleicht
leben Menschen, die nicht so viel lesen, ihr Leben intensiver, weil
sie sich nicht in fremden Geschichten verlieren, sondern in ihren
eigenen.
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,,Du bist ein hoffnungsloser Fall®, seufzt meine Freundin Charlotte.
Und ich nicke dann. Ich weil} es ja. Und so trdume ich mich weiter-
hin in die Liebesgeschichten meiner Biicher. Und fliichte vor dem

Leben.
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