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Um klar zu sehen, genügt oft ein Wechsel der Blickrichtung.

Antoine de Saint-Exupéry





Teil 1

–

Die Untersuchung
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* * *

Sie haben die falsche Linie genommen. Am Abend zuvor hatte Lo-
renzo den Streckenplan ausgiebig studiert, damit alles reibungslos 
klappt. Dennoch haben sie die falsche Linie erwischt und sitzen jetzt 
in der silbern glänzenden Bahn, die in einem weiten Bogen den in-
neren Ring abklappert, um irgendwann an der nördlichen Seite der 
Merton Plaza zu enden. 

Die Zeit verrinnt. Lorenzo fängt die Blicke seiner Frau Maria ein, 
in deren Verunsicherung sich zaghaft der Anfl ug eines Vorwurfs 
schleicht, weshalb er unbedingt die Standortfunktion ihrer Miniho-
lografer abschalten musste. Schnell sucht er in seinem Kopf den ein-
geprägten Streckenplan ab, doch es gibt keine Ausweichmöglichkeit 
mehr. Natürlich werden sie zu spät kommen. Dieser Schlamassel ist 
aber nicht allein seine Schuld. Der kleine Marco, der nun mucks-
mäuschenstill auf seinem Platz zwischen ihnen sitzt, hat die ganze 
Zeit aufgeregt herum geschnattert und Maria hat immerzu wissen 
wollen, ob sie wirklich das Richtige tun. Dabei weiß sie doch, dass 
er links und rechts durcheinanderwirft, wenn er aufgeregt ist. Und 
heute ist er besonders aufgeregt.

„Nächster Halt, Merton Plaza Nord!“, verkündet die Lautspre-
cherstimme. Endlich!

Lorenzo nimmt den Jungen entschlossen an die Hand und drückt 
sich ungeachtet der empörten Blicke durch die Menge Richtung Tür. 
Kaum gleiten die Türen zur Seite, springt er aus der Bahn, zieht 
Marco hinter sich her und rennt den breiten, schnurgeraden Bahn-
steig entlang zum nächsten Rollsteig.

„Lorenzo, Lorenzo, da hinten, da sind Aufzüge!“, ruft Maria, die 
den Beiden nacheilend in die entgegengesetzte Richtung deutet.

Doch Lorenzo ist bereits am Rollsteig angelangt.
„Hier geht’s schneller nach oben“, ruft er über die Schulter zurück 

und setzt seinen Fuß auf die erste Stiege.
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Stufe um Stufe hastet er empor, schlängelt sich durch die Men-
schenmenge, vorbei an gleichförmigen Anzügen und Kostümen, an 
fremden, nichtssagenden Gesichtern. Egal, ob die ihn für ungehobelt 
halten, jetzt zählt jede Minute. Hinter sich hört er seine Frau in ständi-
ger Wiederholung Entschuldigungen ausstoßen, während sie sich zwi-
schen den Rollsteigfahrern hindurchdrückt, um mit Mann und Sohn 
Schritt zu halten. Lorenzo entschuldigt sich nicht, wenn er anrempelt 
oder auf Füße tritt. Nicht bei denen! In die Metropole hätte er keinen 
Fuß gesetzt, wenn es nicht so dringend, so notwendig gewesen wäre. 
Die große Stadt ist ihm nicht geheuer und seine Abneigung wächst mit 
jedem weiteren Meter, den die Rolltreppe ihn nach oben trägt. 

Am Ende angelangt dehnt sich vor ihm ein Platz aus, dessen Weite 
ihn schwindeln lässt. Hat ihm die bedrohliche Enge der Schnellbahn 
wenigstens Halt gegeben, so verliert er sich nun in der Endlosigkeit. 
Der Marktplatz in seinem kleinen Städtchen, dessen samstägliches 
Gewusel ihm regelmäßig Unbehagen bereitet, passt hier hundertfach 
hinein. Der Anblick der Menschenmasse, die Ameisen gleich über 
den glänzenden Steinboden wimmeln, schnürt ihm die Kehle zu, 
seine Blicke irren hin und her. An den Rändern der Plaza schießen 
gläserne Fassaden in die Höhe, verlieren sich im Nichts. Darüber 
schwebt irgendwo zwischen Himmel und Erde, kaum wahrnehm-
bar, eine gläserne Kuppel. In der Mitte der Plaza prangt ein vierzig 
Meter hohes Wasserspielensemble aus Stahl und Glas, von dem es 
plätschert, rieselt und über Kaskaden in die Tiefe stürzt.

Mit großen Augen dreht Lorenzo seinen Kopf. Eine Lücke zwi-
schen den hastenden Menschen gibt den Blick auf die andere Seite 
frei. Auch dort recken sich Häuser in schwindelerregende Höhen 
empor. Zwischen den Häuserschluchten schiebt sich der nicht enden 
wollende Verkehr wie an einer Perlenschnur im Schritttempo sei-
nem Ziel entgegen.

Ein unsanfter Stoß in seinen Rücken löst Lorenzo aus seiner Star-
re, das Blut schießt ihm heiß in den Kopf.
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„Heh, was soll das!“, bellt er einem davoneilenden Mann in an-
thrazitfarbenen Metropolanzug nach. Erneut wird er angerempelt. 
Aufgeregt blickt Lorenzo sich um. Überall um ihn herum ertönt 
Stimmengewirr, Gesicht um Gesicht, Menschen allen Alters wim-
meln an ihm vorbei. Er sieht empörte Mienen, hört abschätzige, 
boshafte Bemerkungen. Erst jetzt wird ihm bewusst, dass er kaum 
einen Meter vor dem Ausstieg des Rollsteigs verharrt, ein Hindernis 
im frühmorgendlichen Verkehr, ein unheimlicher Fremdkörper im 
Tagesablauf, um den die drängelnden Passanten lieber einen großen 
Bogen machen würden.

Endlich ist Maria da, die ihn aus dem nicht versiegen wollenden 
Menschenstrom zur Seite zieht.

„Wo müssen wir jetzt hin?“
„Ich glaube, da drüben. Wir sind auf der falschen Seite. Wir müs-

sen da drüben hin“, antwortet Lorenzo.
„Papa, nein. Wir müssen nach rechts. Hier steht’s“, mischt sich 

Marco ein und hält dem Vater seinen linken Arm hin, dessen Hand-
gelenk ein silberner Miniholo umgibt. Auf dem zwei Zoll großen 
Bildschirm seines Minis zeigt sich eine Abbildung der Plaza, an des-
sen Rand ein grüner Punkt leuchtet. Lorenzo wuschelt seinem Sohn 
wohlwollend durchs dichte braune Haar.

„Das hast du gut gemacht, Kleiner!“
Doch im gleichen Moment fällt Lorenzo wieder ein, dass es die 

klare Anweisung gab, sie sollten ihren Standort abschalten. Grob 
fasst er Marco am Arm und tippt auf dessen Mini, bis der Bildschirm 
völlig verlöscht.

„Jetzt aber schnell!“, herrscht er Maria an und läuft in die Rich-
tung, die Marco ihm gezeigt hat.

Sie eilen quer durch die Massen hinüber auf die südliche Seite 
der Plaza, wo gläserne Lifte an der Fassade eines Mehrzweckturmes 
hinauf und hinab surren. 

Sie sollen den rechten nehmen, der wird direkt vor dem Apparte-
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ment halten. Keinen anderen! Das ist Lorenzo bei dem letzten Tref-
fen vor drei Wochen eingeschärft worden. Und dass sie ja pünktlich 
sind! Doch sie sind bereits fünfzehn Minuten über der Zeit. Der 
rechte Lift kommt nicht. Es kommt überhaupt kein Lift. Die glän-
zenden Kabinen haben alle an irgendwelchen Etagen gehalten und 
wollen sich partout nicht weiterbewegen. Zudem ist der kleine Platz, 
um den sich die Liftzugänge gruppieren, seltsam leer und verwaist. 
Maria, Marco und Lorenzo sind die einzigen Wartenden und nie-
mand anderes gesellt sich zu der kleinen Familie.

„Komm Lorenzo, lass’ uns umkehren. Heute geht alles schief. Das 
wird kein gutes Ende haben, wenn das so anfängt“, bittet Maria ih-
ren Mann.

„Das kommt nicht in Frage. Du weißt genau, was auf dem Spiel 
steht. Irgendwann kommt wieder so ein Berater und will ihn noch-
mal untersuchen und dann ist es vielleicht aus“, erwidert er und 
drückt auf sämtliche Schaltfl ächen.

Endlich kündigt auf der linken Seite ein leises Ping einen von 
unten kommenden Lift an. Maria warnt noch: „Wir sollen nur den 
Rechten nehmen!“

Doch Lorenzo hat Marco fest an der Hand gepackt und drängt 
sich durch die sich öff nende Tür in die Kabine hinein. Unter leisem 
Protest folgt Maria ihnen rasch.

Beinahe stoßen sie mit dem einzigen weiteren Fahrgast der Kabine zu-
sammen, einem großen, schlanken Mann in eng geschnittenem Metropo-
lanzug, der überrascht von seinem Mini aufblickt. Nur Sekundenbruch-
teile braucht er, um zu erkennen, um welche Art von Leuten es sich bei 
der kleinen Familie handelt. Marias schlechtsitzendes, weißes Kostüm, 
das aus einer Zeit stammt, als sie noch vier Kilo mehr gewogen hat, Lo-
renzos unmodisches, stahlgraues Sakko mit den abgescheuerten Ärme-
laufschlägen und Marcos verblichene Socken, die aus den viel zu kurzen 
Hosenbeinen ragen, sind aufdringliche Fremdkörper in dem glänzenden 
Lift. Der Mann rückt an die Wand und dreht sich zur Seite.
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Lorenzo ist es egal. Er hat diese Fahrt für Marco angetreten, er 
hat viel Geld dafür bezahlt. Also haben auch sie das Recht, hier in 
diesem Aufzug zu sein. Die Kabine schießt in die Höhe und Marco 
beginnt zu zittern. Er sucht die Hand seiner Mutter.

„Du brauchst keine Angst haben. Du wirst nichts merken. Und es 
wird alles gut“, fl üstert sie ihm beruhigend zu.

Der Fremde brummelt etwas Unverständliches in Richtung De-
cke. Dann hält der Lift auch schon wieder. Der Mann steigt aus und 
wirft einen mitleidigen, zugleich wohlwollenden Blick auf Marco, 
wie ein Arzt zu einem unheilbaren Kranken.

Die gläserne Tür schließt sich und der Lift setzt sich wieder in Be-
wegung. Maria blickt dem Fremden nach, der unschlüssig auf dem 
Flur verweilt.

Wieder hält der Lift. 45D17 steht an der Wand gegenüber. Sie sind 
auf der richtigen Etage, doch auf der falschen Seite. Maria seufzt lei-
se, während Lorenzo schon wieder vornweg davoneilt. Zum Glück 
hat er diesmal den richtigen Weg gewählt und sie stehen wenig spä-
ter schweratmend vor einer Tür mit der Nummer 45G19. Hinter der 
gläsernen Wand sehen sie eine geräumige Arztpraxis, in der großer 
Andrang herrscht.

Lorenzo legt seine fl eischige Handfl äche auf das Anmeldepad an 
der soliden Metalltür. Es geschieht nichts. Er legt wieder seine Hand 
auf das Pad. Warum funktioniert es nicht? Er hat doch seinen Hand-
abdruck extra abspeichern lassen.

„Lorenzo, hier stimmt `was nicht. Bitte lass uns zurückfahren!“, 
raunt Maria ihm zu.

Lorenzo blickt auf Marco hinab, der unruhig von einem Bein aufs 
andere hüpft. Nein, sie können nicht mehr umdrehen. Sie haben sich 
zu der Operation entschlossen, weil es das Beste für den Jungen ist. 

Endlich öff net sich die Tür einen Spalt. Eine junge Frau, mit einem 
derart exakt geschnittenen Gesicht, dass sich Maria unwillkürlich 
fragt, ob es echt oder eine Maske ist, blickt sie streng an.
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„DelPietro? Sie sind spät, sehr spät!“
„Wir wissen es, es tut uns auch leid. Aber wir hatten Schwierig-

keiten mit der Schnellbahn“, antwortet Maria rasch, noch bevor ihr 
Mann etwas Dummes sagen kann.

Die junge Frau zögert.
„Geht es trotzdem noch? Bitte! Es ist wichtig für Marco!“, setzt 

Maria fl ehend hinzu.
Die Frau blickt auf Marco, Maria und dann auf Lorenzo, der den 

eben erhaltenen Stüber von Maria verstanden hat und den Mund 
hält. Die Sekunden verrinnen. Dann nickt sie endlich und lässt die 
drei durch die halb geöff nete Tür herein. Vor deren Augen tut sich 
Leere auf. Keine geräumige Praxis, keine wartenden Patienten, kein 
Gewusel; hinter der sich leise schließenden Tür befi ndet sich nichts, 
außer einem großen kahlen Raum mit drei Stühlen, einem vorberei-
teten OP-Tisch und einem breiten Durchlass in der gegenüberlie-
genden Wand.

Die Frau nimmt sich einen weißen bodenlangen Kittel vom Haken 
und zieht ihn über ihren nachtblauen Einteiler. Lächelnd wendet sie 
sich Marco zu, der sich nun noch enger an seine Mutter drängt.

„Dann lass uns mal anfangen, Marco. Auf dich wartet eine makel-
lose Zukunft!“

* * *

Während Willi Eisler an einem regnerischen Dienstagmorgen mit 
der Schnellbahn der Untersuchung entgegenfährt, deutet nichts dar-
auf hin, dass sich sein Leben jemals grundlegend ändern wird. Es ist 
ein gewöhnlicher Tag. Die Bahn ist um diese Zeit spärlich besetzt. 
Schräg gegenüber dösen ein paar heimkehrende Nachtschwärmer, 
zwei Sitzreihen weiter lamentiert ein alter Mann über die steigenden 
Preise. Draußen tupft der warme Sommerregen kleine Wasserperlen 
an das Fenster der Bahn, die vom Fahrtwind zu Linsen zusammen-


