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Teil 1

Die Untersuchung
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Sie haben die falsche Linie genommen. Am Abend zuvor hatte Lo-
renzo den Streckenplan ausgiebig studiert, damit alles reibungslos
klappt. Dennoch haben sie die falsche Linie erwischt und sitzen jetzt
in der silbern gldnzenden Bahn, die in einem weiten Bogen den in-
neren Ring abklappert, um irgendwann an der nordlichen Seite der
Merton Plaza zu enden.

Die Zeit verrinnt. Lorenzo féngt die Blicke seiner Frau Maria ein,
in deren Verunsicherung sich zaghaft der Anflug eines Vorwurfs
schleicht, weshalb er unbedingt die Standortfunktion ihrer Miniho-
lografer abschalten musste. Schnell sucht er in seinem Kopf den ein-
gepragten Streckenplan ab, doch es gibt keine Ausweichmdoglichkeit
mehr. Natiirlich werden sie zu spit kommen. Dieser Schlamassel ist
aber nicht allein seine Schuld. Der kleine Marco, der nun mucks-
mauschenstill auf seinem Platz zwischen ihnen sitzt, hat die ganze
Zeit aufgeregt herum geschnattert und Maria hat immerzu wissen
wollen, ob sie wirklich das Richtige tun. Dabei weil} sie doch, dass
er links und rechts durcheinanderwirft, wenn er aufgeregt ist. Und
heute ist er besonders aufgeregt.

,Nachster Halt, Merton Plaza Nord!“, verkiindet die Lautspre-
cherstimme. Endlich!

Lorenzo nimmt den Jungen entschlossen an die Hand und driickt
sich ungeachtet der emporten Blicke durch die Menge Richtung Tiir.
Kaum gleiten die Tiiren zur Seite, springt er aus der Bahn, zieht
Marco hinter sich her und rennt den breiten, schnurgeraden Bahn-
steig entlang zum nichsten Rollsteig.

,Lorenzo, Lorenzo, da hinten, da sind Aufziige!*, ruft Maria, die
den Beiden nacheilend in die entgegengesetzte Richtung deutet.

Doch Lorenzo ist bereits am Rollsteig angelangt.

,Hier geht’s schneller nach oben®, ruft er iber die Schulter zuriick
und setzt seinen Full auf die erste Stiege.



Stufe um Stufe hastet er empor, schlangelt sich durch die Men-
schenmenge, vorbei an gleichférmigen Anziigen und Kostiimen, an
fremden, nichtssagenden Gesichtern. Egal, ob die ihn fiir ungehobelt
halten, jetzt zahlt jede Minute. Hinter sich hort er seine Frau in stiandi-
ger Wiederholung Entschuldigungen ausstoen, wahrend sie sich zwi-
schen den Rollsteigfahrern hindurchdriickt, um mit Mann und Sohn
Schritt zu halten. Lorenzo entschuldigt sich nicht, wenn er anrempelt
oder auf Fiiffe tritt. Nicht bei denen! In die Metropole hétte er keinen
FuB} gesetzt, wenn es nicht so dringend, so notwendig gewesen wire.
Die groBe Stadt ist ihm nicht geheuer und seine Abneigung wéchst mit
jedem weiteren Meter, den die Rolltreppe ihn nach oben tragt.

Am Ende angelangt dehnt sich vor ihm ein Platz aus, dessen Weite
ihn schwindeln ldsst. Hat ihm die bedrohliche Enge der Schnellbahn
wenigstens Halt gegeben, so verliert er sich nun in der Endlosigkeit.
Der Marktplatz in seinem kleinen Stddtchen, dessen samstigliches
Gewusel ihm regelméBig Unbehagen bereitet, passt hier hundertfach
hinein. Der Anblick der Menschenmasse, die Ameisen gleich iiber
den glinzenden Steinboden wimmeln, schniirt ihm die Kehle zu,
seine Blicke irren hin und her. An den Réndern der Plaza schielen
glaserne Fassaden in die Hohe, verlieren sich im Nichts. Dariiber
schwebt irgendwo zwischen Himmel und Erde, kaum wahrnehm-
bar, eine gliserne Kuppel. In der Mitte der Plaza prangt ein vierzig
Meter hohes Wasserspielensemble aus Stahl und Glas, von dem es
platschert, rieselt und iiber Kaskaden in die Tiefe stiirzt.

Mit groBen Augen dreht Lorenzo seinen Kopf. Eine Liicke zwi-
schen den hastenden Menschen gibt den Blick auf die andere Seite
frei. Auch dort recken sich Hauser in schwindelerregende Hohen
empor. Zwischen den Hauserschluchten schiebt sich der nicht enden
wollende Verkehr wie an einer Perlenschnur im Schritttempo sei-
nem Ziel entgegen.

Ein unsanfter Stof3 in seinen Riicken 16st Lorenzo aus seiner Star-
re, das Blut schief3t ihm hei3 in den Kopf.



,,Heh, was soll das!®, bellt er einem davoneilenden Mann in an-
thrazitfarbenen Metropolanzug nach. Erneut wird er angerempelt.
Aufgeregt blickt Lorenzo sich um. Uberall um ihn herum ertont
Stimmengewirr, Gesicht um Gesicht, Menschen allen Alters wim-
meln an ihm vorbei. Er sieht empdrte Mienen, hort abschatzige,
boshafte Bemerkungen. Erst jetzt wird ihm bewusst, dass er kaum
einen Meter vor dem Ausstieg des Rollsteigs verharrt, ein Hindernis
im frithmorgendlichen Verkehr, ein unheimlicher Fremdkorper im
Tagesablauf, um den die dringelnden Passanten lieber einen grof3en
Bogen machen wiirden.

Endlich ist Maria da, die ihn aus dem nicht versiegen wollenden
Menschenstrom zur Seite zieht.

,»Wo miissen wir jetzt hin?“

,»Ich glaube, da driiben. Wir sind auf der falschen Seite. Wir miis-
sen da driiben hin®, antwortet Lorenzo.

»Papa, nein. Wir miissen nach rechts. Hier steht’s”, mischt sich
Marco ein und hilt dem Vater seinen linken Arm hin, dessen Hand-
gelenk ein silberner Miniholo umgibt. Auf dem zwei Zoll groflen
Bildschirm seines Minis zeigt sich eine Abbildung der Plaza, an des-
sen Rand ein griiner Punkt leuchtet. Lorenzo wuschelt seinem Sohn
wohlwollend durchs dichte braune Haar.

,»Das hast du gut gemacht, Kleiner!*

Doch im gleichen Moment féllt Lorenzo wieder ein, dass es die
klare Anweisung gab, sie sollten ihren Standort abschalten. Grob
fasst er Marco am Arm und tippt auf dessen Mini, bis der Bildschirm
vollig verloscht.

,,Jetzt aber schnell!, herrscht er Maria an und lduft in die Rich-
tung, die Marco ihm gezeigt hat.

Sie eilen quer durch die Massen hiniiber auf die siidliche Seite
der Plaza, wo gldserne Lifte an der Fassade eines Mehrzweckturmes
hinauf und hinab surren.

Sie sollen den rechten nehmen, der wird direkt vor dem Apparte-
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ment halten. Keinen anderen! Das ist Lorenzo bei dem letzten Tref-
fen vor drei Wochen eingeschérft worden. Und dass sie ja piinktlich
sind! Doch sie sind bereits fiinfzehn Minuten iiber der Zeit. Der
rechte Lift kommt nicht. Es kommt {iberhaupt kein Lift. Die gldn-
zenden Kabinen haben alle an irgendwelchen Etagen gehalten und
wollen sich partout nicht weiterbewegen. Zudem ist der kleine Platz,
um den sich die Liftzuginge gruppieren, seltsam leer und verwaist.
Maria, Marco und Lorenzo sind die einzigen Wartenden und nie-
mand anderes gesellt sich zu der kleinen Familie.

»Komm Lorenzo, lass’ uns umkehren. Heute geht alles schief. Das
wird kein gutes Ende haben, wenn das so anféngt®, bittet Maria ih-
ren Mann.

,Das kommt nicht in Frage. Du weilt genau, was auf dem Spiel
steht. Irgendwann kommt wieder so ein Berater und will ihn noch-
mal untersuchen und dann ist es vielleicht aus®, erwidert er und
driickt auf samtliche Schaltflachen.

Endlich kiindigt auf der linken Seite ein leises Ping einen von
unten kommenden Lift an. Maria warnt noch: ,,Wir sollen nur den
Rechten nehmen!*

Doch Lorenzo hat Marco fest an der Hand gepackt und dréngt
sich durch die sich 6ffnende Tiir in die Kabine hinein. Unter leisem
Protest folgt Maria ihnen rasch.

Beinahe stoflen sie mit dem einzigen weiteren Fahrgast der Kabine zu-
sammen, einem groflen, schlanken Mann in eng geschnittenem Metropo-
lanzug, der tiberrascht von seinem Mini aufblickt. Nur Sekundenbruch-
teile braucht er, um zu erkennen, um welche Art von Leuten es sich bei
der kleinen Familie handelt. Marias schlechtsitzendes, weilles Kostiim,
das aus einer Zeit stammt, als sie noch vier Kilo mehr gewogen hat, Lo-
renzos unmodisches, stahlgraues Sakko mit den abgescheuerten Arme-
laufschldgen und Marcos verblichene Socken, die aus den viel zu kurzen
Hosenbeinen ragen, sind aufdringliche Fremdkorper in dem glédnzenden
Lift. Der Mann riickt an die Wand und dreht sich zur Seite.
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Lorenzo ist es egal. Er hat diese Fahrt fiir Marco angetreten, er
hat viel Geld dafiir bezahlt. Also haben auch sie das Recht, hier in
diesem Aufzug zu sein. Die Kabine schieft in die Hohe und Marco
beginnt zu zittern. Er sucht die Hand seiner Mutter.

,,Du brauchst keine Angst haben. Du wirst nichts merken. Und es
wird alles gut®, fllistert sie ihm beruhigend zu.

Der Fremde brummelt etwas Unverstindliches in Richtung De-
cke. Dann hilt der Lift auch schon wieder. Der Mann steigt aus und
wirft einen mitleidigen, zugleich wohlwollenden Blick auf Marco,
wie ein Arzt zu einem unheilbaren Kranken.

Die gléserne Tiir schlie3t sich und der Lift setzt sich wieder in Be-
wegung. Maria blickt dem Fremden nach, der unschliissig auf dem
Flur verweilt.

Wieder hélt der Lift. 45D17 steht an der Wand gegeniiber. Sie sind
auf der richtigen Etage, doch auf der falschen Seite. Maria seufzt lei-
se, wihrend Lorenzo schon wieder vornweg davoneilt. Zum Gliick
hat er diesmal den richtigen Weg gewahlt und sie stehen wenig spa-
ter schweratmend vor einer Tiir mit der Nummer 45G19. Hinter der
glidsernen Wand sehen sie eine gerdumige Arztpraxis, in der grofer
Andrang herrscht.

Lorenzo legt seine fleischige Handflache auf das Anmeldepad an
der soliden Metalltiir. Es geschieht nichts. Er legt wieder seine Hand
auf das Pad. Warum funktioniert es nicht? Er hat doch seinen Hand-
abdruck extra abspeichern lassen.

,,Lorenzo, hier stimmt “was nicht. Bitte lass uns zuriickfahren!®,
raunt Maria ihm zu.

Lorenzo blickt auf Marco hinab, der unruhig von einem Bein aufs
andere hiipft. Nein, sie konnen nicht mehr umdrehen. Sie haben sich
zu der Operation entschlossen, weil es das Beste fiir den Jungen ist.

Endlich 6ffnet sich die Tiir einen Spalt. Eine junge Frau, mit einem
derart exakt geschnittenen Gesicht, dass sich Maria unwillkiirlich
fragt, ob es echt oder eine Maske ist, blickt sie streng an.
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,DelPietro? Sie sind spét, sehr spat!*

,»Wir wissen es, es tut uns auch leid. Aber wir hatten Schwierig-
keiten mit der Schnellbahn®, antwortet Maria rasch, noch bevor ihr
Mann etwas Dummes sagen kann.

Die junge Frau zogert.

,Geht es trotzdem noch? Bitte! Es ist wichtig fiir Marco!*, setzt
Maria flehend hinzu.

Die Frau blickt auf Marco, Maria und dann auf Lorenzo, der den
eben erhaltenen Stiiber von Maria verstanden hat und den Mund
hélt. Die Sekunden verrinnen. Dann nickt sie endlich und lisst die
drei durch die halb geoéffnete Tiir herein. Vor deren Augen tut sich
Leere auf. Keine gerdumige Praxis, keine wartenden Patienten, kein
Gewusel; hinter der sich leise schlielenden Tir befindet sich nichts,
aufler einem grof3en kahlen Raum mit drei Stiihlen, einem vorberei-
teten OP-Tisch und einem breiten Durchlass in der gegeniiberlie-
genden Wand.

Die Frau nimmt sich einen weiflen bodenlangen Kittel vom Haken
und zieht ihn iiber ihren nachtblauen Einteiler. Lachelnd wendet sie
sich Marco zu, der sich nun noch enger an seine Mutter drangt.

,Dann lass uns mal anfangen, Marco. Auf dich wartet eine makel-
lose Zukunft!*

k% ok

Wiéhrend Willi Eisler an einem regnerischen Dienstagmorgen mit
der Schnellbahn der Untersuchung entgegenfahrt, deutet nichts dar-
auf hin, dass sich sein Leben jemals grundlegend &@ndern wird. Es ist
ein gewohnlicher Tag. Die Bahn ist um diese Zeit spéarlich besetzt.
Schridg gegeniiber dosen ein paar heimkehrende Nachtschwarmer,
zwei Sitzreihen weiter lamentiert ein alter Mann {iber die steigenden
Preise. Drauflen tupft der warme Sommerregen kleine Wasserperlen
an das Fenster der Bahn, die vom Fahrtwind zu Linsen zusammen-
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