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Die Zeit ist aus den Fugen, Scham und Gram,
Daf3 ich zur Welt, sie einzurichten, kam!

Shakespeare, Hamlet, 1/5

Aber niemand wird uns auch fragen, ob wir wollen
oder nicht wollen, wenn die geistige Welt des
Abendlandes versagt und dieses in seinen Fugen
kracht, wenn die abgelebte Scheinkultur in sich
zusammenstiirzt und alle Krdfte in die Verwirrung

reifst und im Wahnsinn ersticken ldsst.

Martin Heidegger, Reden und andere Zeugnisse eines Le-
bensweges (1910-1976). Gesamtausgabe bei Klostermann,
Frankfurt/M. 2000, 117

Wir sehen uns zu in den Spiegeln der Tiefsee und reichen
uns rascher die Speisen:

die Nacht ist die Nacht, sie beginnt mit dem Morgen,

sie legt mich zu dir.

Fragment aus: Paul Celan, Die Jahre von dir zu mir, in:
Fiinfzig Liebesgedichte. Ausgewihlt von Hans Wagener,
Stuttgart 1999, 69






Das durchdringende Stakkato des Weckerpieptons riss Jonas
aus jenen unruhigen Traumfetzen der frithen Morgenstunden, die
ihn seit geraumer Zeit am Ende des Schlafes in wiederkehrenden
Abstdnden heimsuchten. Je mehr es gegen Morgen ging, desto
mehr fransten seine Trdume aus, wurden zu einem fadenschei-
nigen Teppich von sich diffus {liberlappenden Bildfragmenten,
die sich auf ritselhafte Weise ineinander zu spiegeln schienen.
Wenn Jonas sich nach dem Erwachen nach Inhalt und Sinn dieser
Bilder fragte, stand er vor einem Arsenal hohnischen Schwei-
gens, das sich in seinem Inneren aufgetiirmt hatte und sich tiiber
ihn lustig zu machen schien. Nur so viel wusste er, dass seine
Traume immer etwas mit Frauen zu tun hatten, mit Frauen und
Landschaften und einer Rolle, die seinem Ich in diesen getrdum-
ten Arrangements und Bildensembles zugewiesen war. Aber wie
dies alles zusammenpasste und was es zu bedeuten hatte, wusste
er nicht zu sagen. Oder wollte er es gar nicht wissen und ver-
driangte eine Erkenntnis, die ihm eigentlich offensichtlich sein
musste, diese aber nicht an sich heranlassen wollte?

Manchmal fragte Jonas sich, ob diese Traumbilder nicht Frag-
mente und Sequenzen eines immer wiederkehrenden Hauptmo-

tivs waren, eines Leittraums sozusagen, dessen Kern zuverlassig



da ist, der jedoch umspielt und variiert wird von zahlreichen Ne-
benbildern, Figuren und Landschaftsfigurationen.

Er erinnerte sich einer Erzdhlung mit dem Titel ,,Die Turmstube
von Edward Frederic Benson, die er vor vielen Jahren einmal
gelesen und die ihn merkwiirdig angezogen und abgestoflen zu-
gleich hatte. Darin berichtet ein Ich-Erzéhler von dem im Kern
immer gleichen Traum, der ihn regelméBig heimsucht. Er trifft
nach vielen Jahren einen alten Freund wieder, der ihn einlddt und
mitnimmt auf das Landgut seiner Mutter. In dem Haus verkehren
merkwiirdige, unheimliche Gestalten, die den Erzéhler erschau-
dern lassen. Dieser Traum sucht ihn mit Abwandlungen {iber
viele Jahre in regelmiBigen Abstdnden heim; immer jedoch fillt
am Ende dieser eine verhdngnisvolle todliche Satz: ,,Jack wird
Thnen Ihr Zimmer zeigen: ich habe Ihnen die Turmstube zuge-
wiesen®. Jedes Mal trifft den Erzéhler dieser Satz wie ein Blitz,
denn er weil3, dass sich in dieser Turmstube etwas Entsetzliches,
Grauenhaftes verbirgt, das ihm nach dem Leben trachten wird.
Eines Tages nun wird dieser Traum Wirklichkeit. Der Erzihler
trifft tatsdchlich seinen alten Freund, der ihn mit nach Hause
nimmt (der Erzihler erkennt atemlos das Haus seiner Traume),
wo gerade eine Gesellschaft stattfindet, freilich mit ganz nor-
malen, frohlichen Menschen. Die anfiangliche Beklemmung des
Erzéhlers weicht einer heiteren Gelassenheit und er erlebt einen
recht stimmungsvollen Abend — bis zu jenem Augenblick, in
dem die Mutter des Freundes sagt: ,,Jack wird Thnen Thr Zimmer
zeigen: ich habe Thnen die Turmstube zugewiesen“. Entsetzen
packt ihn, er will sich nicht ldcherlich machen, und begibt sich
in grofter Unruhe und Besorgnis in die Turmstube. Dort wird
er mitten in der Nacht von einer Wiedergéngerin in einem erd-
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befleckten Leichenhemd heimgesucht. ,,Nun konnen wir zusam-
men schlemmen®, sind ihre Worte. Unter dem grofiten Grauen
und in hochster Panik entkommt der Erzahler aus der Turmstube.
Den Landsitz des Freundes betritt er nie wieder.

Der Rollladen des Schlafzimmers war locker heruntergelassen,
aber von drauBlen her, es war sechs Uhr, ein Dezembermorgen,
regte sich noch keine wahrnehmbare Didmmerung. Die Nacht
stand dumpf und schwer im Zimmer, als wollte sie sich dem
kommenden Tag nicht geschlagen geben. Mit geschlossenen Au-
gen tastete Jonas nach dem Wecker, dem gnadenlosen Medium
des Herrn Chronos, erfiihlte das Kndpfchen und beendete das
Piepen, das heute mehr als sonst seinen Ohren wehtat. Sobald
er den Arm ausgestreckt und die Bettdecke geliiftet hatte, das
Fenster war die ganze Nacht in Kippstellung gedffnet gewesen,
begann ein Frostelschauer, ausgehend von Fingerkuppen, Hand
und rechtem Arm seinen ganzen Korper zu durchlaufen. Eine
Eisklammer schien sich um sein Genick zu legen, ein Kribbeln
der Kopfhaut setzte ein, als ob winzige Kéfer dariiber hinliefen.
Bauch und Beine zitterten, es kam ihm vor, als sei er durchstromt
von eisigen Siften. Der Versuch, die Zehen zu kriimmen, miss-
lang; binnen Wimpernschlagsfrist schienen sie sich zu starren
Eiszapfen verwandelt zu haben. Gerade noch nahm Jonas das
Schmelzen seiner Erektion wahr, die er wohl gehabt haben muss-
te. Sie musste von dem Traum herriihren, in den er verstrickt war
und der in den letzten Minuten, oder waren es nur Sekunden, im-
mer mehr zerfasert und zerronnen war und sich zu einem wirren
Kaleidoskop zersetzt hatte wie nach einem Drogentrip. Er spiirte
die Beunruhigung danach, die sich vermischte mit der inneren
Kalte und &uBeren Erstarrung seines Korpers. Er sah sich dem
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kommenden Tag nicht gewachsen und fiihlte sich zerschlagen
und mutlos und traurig.

Jonas hatte zundchst nur zwei Gedanken: Du hast noch etwas
Zeit, kannst noch im Bett bleiben, denn er hatte den Wecker be-
wusst friith gestellt, um sich nicht {ibergangslos diesem Tag aus-
zuliefern. Er hatte bequem noch dreiflig Minuten, die er unter
der Decke verbringen konnte. Und: Was hast du getrdumt? Er
ertastete die noch lauwarme, cremige Feuchtigkeit unter seiner
kurzen Pyjamahose, die sich im Stoff und in kleinen Kliimpchen
im Schamhaar verteilt hatte. Aus der Tiefe seines Bewusstseins
stiegen Bilder des Traums auf, er erkannte Gesichter und Korper.
Sein eigenes Gesicht und seinen Korper, Gesicht und Korper von
Judith, sie beide umgeben von einer Waldlandschaft und viel-
leicht dem Platschern eines nahen Flusses. Und immer wieder
dieselben Bewegungen ihrer ineinander verschlungenen Korper,
der Rhythmus einer gemeinsamen, unbezwingbaren Lust, die in
immer neuen Wellen sie beide erfasste und hinweg trug.

Jonas stohnte auf in einer Mischung aus Lust und Qual und
streckte seinen linken Arm aus, ungeachtet der drohenden Kalte-
gefahr, die in der Dunkelheit des Schlafzimmers lauerte, und tas-
tete neben sich, als sei es gar nicht anders moglich , dass Judith
dort neben ihm liege, sanft atmend in ihrer Warme und gefangen
in ihren eigenen Traumen.

Aber da war nichts als die schreckliche anonyme Kiihle des Bett-
bezugs, die Mulde im Kopfkissen, die doch nur von ihrem Kopf
herrithren konnte, musste, eine erschreckend flache Leere, das
Gefiihl, am Morgen schon von allen guten Geistern verlassen zu
sein.

Jonas schloss die Augen. Blof nicht wieder wegddmmern jetzt,
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fliisterte es in ihm, nur nicht wieder wegrutschen ins Land der
Traume, die doch nur eine Wirklichkeit vorgaukeln, die ldngst
vorbei ist, vorbei, vorbei... Heute ist ein wichtiger Tag fiir dich.

Aber konnte ihm das nicht egal sein?
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Judith hatte er zu Beginn seiner Ausbildung im Studienseminar
kennen gelernt, im Fachseminar Deutsch. Er konnte sich noch
gut an die allererste Sitzung erinnern. Fiir 15 Uhr war die erste
Zusammenkunft anberaumt. Jonas war einer der ersten in dem
niichternen, kahlen Seminarraum, Doppeltische zu einem Vier-
eck angeordnet, diese dunkelgelben Stiihle mit leicht nach hinten
abkippender Sitzmulde und biegsamer Riickenlehne, rechts vom
Eingang eine Tafel, daneben ein Flipchart, sonst nichts weiter.
Schlierige, fast blinde Fenster mit vogelbekoteten Aullensimsen.
Drei weitere Teilnehmer, Schicksalsgenossen fiir die nichsten
zweil Jahre, waren bereits anwesend und sallen weit auseinan-
der an den Tischen, verlegen, wie eine Tischdekoration, die man
strategisch verteilt hatte.

Jonas murmelte ein ,,Hallo, das die anderen knapp erwiderten
und setzte sich an den Tisch ganz an der hinteren Wand des
Raumes mit direktem Blick auf Tafel und Flipchart. Er mochte
die frontale Position, wenn ,,vorne die Musik spielt”, den gera-
den und unverstellten Blick auf einen Vortragenden, Redner oder
Diskussionsleiter. Er brauchte diese Ubersichtlichkeit und Klar-
heit. Seitlich zu sitzen und seitlich blicken zu miissen, jedenfalls
langere Zeit, hatte ihn immer irritiert, er fiihlte sich dann buch-
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stiablich am Rande, marginalisiert, fast wie au3en vor, begleitet
von einer hartndckigen Verspannung des Genicks, die bisweilen
sogar zu heftigen Kopfschmerzen und verschwimmenden Bil-
dern fiihren konnte.

Nach und nach tropfelten die Seminarteilnehmer ein, junge Frau-
en und Ménner Mitte bis Ende zwanzig mit normalen, durch-
schnittlichen Gesichtern, aus denen man eine Mischung aus
Unsicherheit und méBiger Neugier ablesen konnte, aber wie es
schien auch zwei Spétberufene.

Die Frau war klein und etwas dicklich, das schwarze Haar zu
einem schimmernden Zopf gebunden. Ihre gerdteten Wangen
wirkten aufgeplustert, was ihr Gesicht irgendwie hamsterdhnlich
aussehen lief3. Die weifle Bluse mit dem mausgrauen Rock lief3
sie matronenhaft erscheinen. lhre ebenfalls grauen Halbschuhe
wirkten seltsam klobig. Jonas versuchte sich den Geruch vor-
zustellen, der von ihr ausging, dumpf, abgestanden und etwas
sduerlich, den sie vielleicht mit K&lnisch Wasser bekdmpfte. Er
spiirte einen leichten Schauer im Nacken und eine sekundenkur-
ze Ubelkeit in der Magengrube.

Wabhrscheinlich sah sie élter aus, als sie tatsdchlich war, aber Jo-
nas schitzte sie immerhin doch auf Mitte bis Ende dreiB3ig.

Der Mann war grof3 und kréftig. Er trug eine einfache, braune,
ausgebeulte Cordhose und ein hell gemustertes Hemd. Seine
unbesockten Fiile steckten in ausgelatschten Sandaletten. Mit
einem Nicken und einem gemurmelten Grul3 hatte er sich halb-
rechts von Jonas platziert. Seine grofen, rauen Hénde lagen un-
schliissig und als gehdrten sie nicht zu ihm auf der Tischplatte.
Arbeiterhénde, dachte Jonas mit einem Anflug von Respekt. Fei-
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