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„Hyaku go yori isshō.“
Ein Lächeln ist hundert Worte wert.
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 Erinnerungen an Paula 

Ich hörte nur leise das Summen der Triebwerke, die mich mit ih-
rem monotonen Geräusch müde machten. Vielleicht hatten auch 

die üppigen Speisen und der Rotwein dazu beigetragen, dass ich 
mich während des Flugs der Thai Airways nach Bangkok vollkom-
men entspannt zurücklehnte. Ich freute mich auf meinen Urlaub in 
Thailand und Bali, Länder, die ich zum ersten Mal besuchen wollte. 
Endlich brauchte ich nicht mehr während eines Flugs geschäftliche 
Vorbereitungen treff en oder Protokolle in meinen Laptop eintippen. 
Ich konnte meinen Gedanken in aller Ruhe freien Lauf lassen.

Vor kurzer Zeit musste ich völlig unerwartet die Verantwortung für 
unser Team bei einer wichtigen Messe übernehmen, weil sich unser 
Konstruktionsleiter nach einem unverschuldeten Autounfall noch 
im Krankenhaus aufhalten musste. Glücklicherweise war ich schon 
seit fast vier Jahren als Ingenieur des Maschinenbaus mit Masterab-
schluss in einem Unternehmen für Werkzeugmaschinen beschäftigt, 
sodass es kein größeres Problem für mich war, für meinen Chef ein-
zuspringen. Mir gefi el das Aufgabengebiet der Konstruktion so gut, 
dass ich mich in die Thematik schnell einarbeiten konnte.

Mein Studium des Maschinenbaus an der Technischen Universität 
München hatte ich sehr ernst genommen, sodass ich schnell voran-
kam und es in kürzester Zeit mit Erfolg abgeschlossen hatte. Ein Pro-
fessor bot mir sogar eine Assistenzstelle an, die ich zwar ablehnte, 
aber seine Empfehlung für eine Position in einer Werkzeugmaschi-
nenfabrik gern annahm. So landete ich vor fast vier Jahren als Kon-
strukteur in meiner heutigen Firma. Ich hatte es nicht bereut, dort zu 
arbeiten, weil die Aufgaben sehr anspruchsvoll waren und wir im 
internationalen Geschäft wahrhaftig von Erfolg zu Erfolg eilten.
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 Unser Team war auf der Messe so erfolgreich, dass jeder von uns 
einen beachtlichen Bonus erhielt. Daher konnte ich mich selbst be-
lohnen, um mir eine Reise nach Südostasien zu spendieren. Erst 
würde ich mich in Bangkok wegen der dortigen Kultur aufhalten, 
um danach in Nusa Dua auf Bali die Zeit am Meer zu verbringen.

Während des Flugs kamen wiederholt Flugbegleiterinnen vorbei, um 
den Passagieren irgendwelche Wünsche zu erfüllen. Ich bewunderte 
die schönen, schlanken Flugbegleiterinnen in ihren eleganten, lan-
gen Kleidern mit einem makellosen Make-up. Von ihrer Schönheit 
war ich fasziniert. Wie gern hätte ich mich mit einer von ihnen un-
terhalten. Sie hatten aber keine Zeit für einen Gast in der Economy 
Class. Zwar schenkten sie jedem ein Lächeln, aber im nächsten Mo-
ment waren sie schon wieder verschwunden. Unwillkürlich musste 
ich an meine frühere Studienkollegin Paula denken, die wahrhaftig 
keine Schönheit war. Ich musste lachen, aber gleichzeitig auch ein 
bisschen traurig sein, wenn ich sie mit den Schönheiten der Thai 
Airways vergleichen wollte. Jetzt erst wurde mir bewusst, welch 
großes Glück ich hatte, nicht bei Paula geblieben zu sein.

Mit Paula war das so eine Geschichte. Im ersten Semester sprach 
sie mich an, ob wir nicht zusammen lernen könnten. Sie hatte mich 
in den Vorlesungen und Seminaren getroff en, wo ich Fragen stellte, 
die sie nicht verstehen konnte. Außerdem hatte sie gesehen, dass 
wir beide in der Studentenstadt Freimann, im nördlichen München 
wohnten. Ich willigte ein, weil ich schon als Schüler anderen gern 
geholfen und dabei selbst viel gelernt und profi tiert hatte. Mir war 
Paula bisher noch nie aufgefallen. Sie war eher unscheinbar, alles 
andere als attraktiv und entsetzlich unvorteilhaft gekleidet. Sie trug 
fast immer einen braungrauen schäbigen Pullover, abgenutzte Jeans 
und Schuhe, die besser zu ihrer Mutter gepasst hätten. Das Gesicht 
zeigte keinerlei Pfl ege und ihre dunklen Haare hatte sie mit einem 
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Gummiband straff  zu einem Pferdeschwanz gebunden. Es schien 
fast, als wenn sie alles daransetzte, weder gepfl egt noch ein bisschen 
hübsch aussehen zu wollen.

Bald stellte ich fest, dass Paula beachtliche Lücken in Mathematik 
aufzeigte und auch wenig von Physik verstand. Ich konnte es daher 
nicht verstehen, warum sie ausgerechnet das anspruchsvolle Studi-
um des Maschinenbaus ausgewählt hatte. Das Zusammenlernen war 
in Wirklichkeit ein Nachhilfeunterricht, den ich ihr aber gern gab. 
Für unser erstes Treff en wählten wir ihr Zimmer, das in einem der 
Hochhäuser der Studentenstadt Freimann lag. Es war fast identisch 
mit meinem Zimmer, nur in einem anderen Gebäude. Als ich ihren 
Raum betrat, musste ich ein so erschrockenes Gesicht gemacht ha-
ben, dass mich Paula spontan fragte: „Du siehst ziemlich entsetzt 
aus. Dir gefällt wohl meine Behausung nicht?“ Zwischenzeitlich 
hatte ich mich gefasst, sodass ich antwortete: „Ist nur ein bisschen 
anders als bei mir. Soll aber beim Lernen egal sein.“ In Wirklichkeit 
war ich erschrocken, weil es bei ihr furchtbar unordentlich aussah. 
Es standen halb geöff nete Kartons auf dem Boden und überall lagen 
Sachen herum. Sie musste erst ein bisschen Platz auf dem langen 
Schreibtisch vor dem breiten Fenster machen, bis wir unsere Unter-
lagen ausbreiten konnten. Auch war in ihrem Zimmer nichts Persön-
liches zu entdecken. Sie war vollkommen anders als ich. Dennoch 
musste ich ihr zugestehen, dass sie wunderbar lachen konnte und 
stets für einen Scherz bereit war. Irgendwie fühlte ich mich dennoch 
wohl in ihrer Gegenwart.

Beim nächsten Termin wählten wir mein Zimmer. Beim Betreten 
geschah es in gleicher Weise, nur mit einem umgekehrten Vorzei-
chen. Paula blieb in der geöff neten Tür stehen und meinte fast er-
schrocken. „Puh, ich wage gar nicht, dein Zimmer zu betreten. Es ist 
so schrecklich ordentlich und richtig piekfein! Du hast sogar einen 



12

Teppich, einen Vorhang für die Waschnische, Bilder an der Wand 
und Grünpfl anzen auf der Fensterbank. Du musst wohl überfl üssi-
ge Kohle haben. Oder gar reiche Eltern. Bei mir gibt es zu Hause 
immer nur Ärger, weil ständig kein Geld da ist.“ Letztlich kam sie 
doch herein, sodass ich ihr zunächst einen Tee zubereitete. Als ich 
ihr ihn anbot, nickte sie nur stumm. Anscheinend war sie meine klei-
ne Gastfreundlichkeit nicht gewohnt.

In dieser Weise verstrich das erste Semester, in dem ich ihr den um-
fangreichen Vorlesungsstoff  erklärte, aber privat in strikter Distanz 
zu ihr blieb. Mit der Zeit konnte Paula doch noch die vielfältige und 
komplizierte Thematik verstehen. So geschah es, dass sie tatsächlich 
alle Prüfungen bestand, wenn auch nur mit befriedigenden oder aus-
reichenden Noten. Ich verschwieg ihr meine Zensuren, die allesamt 
sehr gut oder gut ausgefallen waren. Ich sagte ihr nur, dass ich ganz 
gut bestanden hätte. Es wäre nicht fair gewesen, sie in irgendeiner 
Weise zu verletzen. Letztlich hatte ich auch davon profi tiert, ihr Nach-
hilfeunterricht erteilt zu haben. Nach den Prüfungstagen lud ich sie zu 
einem Abendessen in eines der Schwabinger Lokale im Norden Mün-
chens ein, um unsere Erfolge zu feiern. Immerhin waren die Durch-
fallquoten erschreckend hoch, sodass wir schon ein bisschen stolz auf 
uns sein durften. Wir beide hatten bestanden. Ich wollte ihr mit einer 
Schachtel Pralinen meine Anerkennung ausdrücken und sie für die 
Zukunft ein bisschen motivieren. Ich zog für den Abend einen Anzug 
an, um den Anlass chic zu begehen. Mich erstaunte es allerdings, als 
Paula in ihrer einfachen Kleidung erschien und sich auch kein biss-
chen zurechtgemacht hatte. Es fi el mir gar nicht so leicht, meine Ent-
täuschung zu verbergen. Sie reagierte in einer Weise, wie schon so oft: 
„Eigentlich sollte ich gleich wieder umkehren und nach Hause fahren, 
weil du so elegant angezogen bist und ich wie ein Aschenputtel da-
herkomme. Aber ich bleibe, weil ich schon gewaltigen Hunger habe.“ 
Und wieder zeigte sie ihr merkwürdiges Verhalten. 
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 Der Abend verlief jedoch ganz anders, als ich ihn erwartet hatte. 
Paula hatte zum Essen Wein getrunken, was nach ihrer Aussage nur 
selten vorgekommen wäre. Nach dem Essen saßen wir noch eine 
Zeitlang schweigend im Lokal, als sich Paula plötzlich mit Tränen 
in den Augen mir zuwandte: „Julian, ich verstehe dich nicht. Du hast 
so oft deine Zeit geopfert und mir sehr viel geholfen. Nur durch dich 
habe ich das Semester bestehen können. Und du hast niemals etwas 
von mir verlangt. Jetzt komme ich mir schrecklich schäbig vor. Ich 
konnte mich bei dir nicht bedanken, weil ich nichts habe, was gut 
genug gewesen wäre.“ Sie versuchte, ihre Augen hinter ihren Hän-
den zu verbergen, weil sie weinte.

Ich war von Paula so sehr überrascht, dass ich sie an den Händen 
streichelte. In diesem Moment fühlte ich viel Mitleid mit ihr. Sie 
rückte näher an mich heran und fl üsterte mir leise zu: „Wie oft habe 
ich darauf gewartet, ein bisschen Zärtlichkeit von dir zu erfahren? 
Oder auch ein bisschen mehr. Heute Abend möchte ich mich so rich-
tig bei dir bedanken. Willst du überhaupt?“

Ich hatte alles erwartet, nur nicht ein solch eindeutiges Angebot. Was 
sollte ich nur antworten? Sollte ich sie verletzen und Nein sagen oder 
mich in ein ungewisses Abenteuer reinziehen lassen? Ich schaute sie 
lächelnd an, um ihr zu antworten: „Wir kennen uns schon lange und 
wissen, woran wir sind. Komm, lass uns aufbrechen. Gehen wir zu 
mir, um ein Glas Sekt zu trinken.“ Ich wählte diese neutrale Formu-
lierung, um nicht zu direkt die Wahrheit ausdrücken zu müssen.

In meinem Zimmer dauerte es nicht lange, bis Paula plötzlich ohne 
Kleidung vor mir stand. Sie versuchte diskret, ihren Körper mit den 
Armen zu verbergen. Mir erging es auch nicht viel besser. Es war 
für mich eine ungewohnte Situation. Wir näherten uns langsam, um 
auf meiner Liege zu landen. Paula fl üsterte mir nur noch schnell zu, 
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dass ich aufpassen sollte. Sie würde nichts gegen eine Empfängnis 
tun und derzeit wäre eine Schwangerschaft für sie eine riesige Ka-
tastrophe.

Am nächsten Morgen wusste ich nicht, ob ich richtig gehandelt hat-
te. Irgendwie hatte ich ein fl aues Gefühl im Magen. Dabei hatte ich 
mich in der Nacht so verhalten, dass wir keine Schwangerschaft zu 
befürchten hatten. Es blieb aber die große Frage, ob wir überhaupt 
zusammenpassen würden. Wir waren in Wirklichkeit doch total ver-
schieden. Es war Paula, die meine Gedanken gespürt haben musste 
und mich deswegen ansprach: „Du schaust mich so nachdenklich 
an. Ich will, dass du verstehst, dass ich nicht mehr deine Schülerin 
bin, sondern jetzt ganz anders zu dir stehe. Ich habe es mir jedenfalls 
so oft gewünscht, dass du mich endlich als Frau entdecken wür-
dest.“ Paula hatte mich erneut überrumpelt, sodass ich mich meinem 
Schicksal hingab.

Zum Semesterende folgten nur wenige Tage, die ich mit Paula ver-
bringen konnte. Schließlich setzte bei ihr die Regel ein, was sie sehr 
erleichterte. Trotz meiner Vorsicht war sie sehr froh, jetzt sicher sein 
zu können, dass es keine Schwangerschaft geben würde. Mit der 
Zeit erfuhr ich mehr aus ihrem Leben. Sie war zwei Jahre älter als 
ich, weil sie am Anfang und am Ende des Gymnasiums eine Klasse 
wiederholen musste. Zu Hause hatte sie keine Hilfe bekommen, weil 
es immer Streit zwischen ihrer Mutter und ihrer jüngeren Schwester 
gegeben hatte. Ihre Mutter war arbeitslos, weil sie den Beruf einer 
Sozialarbeiterin nicht mehr hatte ausführen wollen. Sie konnte die 
Probleme der betreuten Personen nicht länger ertragen. Und ihre 
Schwester machte eine Ausbildung in einem Pfl egeheim, worüber 
sie wegen des zu geringen Lohns und der zu schweren Arbeit oft 
jammerte.


