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Vorwort
Die Welt ist groB. Sich sie dir an!

,Neuseeldndische Schafswolle kommt nicht aus Schottland, du
Schlafmiitze.” Diesen Satz denke ich mir als Merkhilfe fiir meine
Klamotten, die ich gerade per Fahrrad zur Schneiderin gebracht
habe. Die burschikose Tiirkin bessert super aus, néht schnell, kriegt
auch kompliziertere Sachen hin, aber mit der Ordnung hapert es bei
ihr. Deshalb ist es wichtig, zu wissen, welche eigenen Kleidungs-
stiicke bei ihr auf der Stange baumeln und nach der Ausbesserungs-
aktion darauf warten, abgeholt zu werden. Das lauft immer gleich
ab: Sie schwingt die Zipfel ihres Tuchs, das sie geschickt um die
Haare gebunden hat, mit einer schnellen Kopfbewegung nach hinten
iiber die Schulter, fahrt mit dem Zeigefinger an der langen Reihe
auf Biigeln hiangender Kleidungsstiicke vorbei und bietet einem al-
les Mogliche an. Ich werde beim Abholen im wahrsten Sinne des
Wortes aus dem Schneider sein, denn mit meinem Merkmantra im
Kopf, weil} ich, was ich will: ein Sportshirt aus neuseeldandischer
Schafswolle atmungsaktiv und neu, richtig teuer eine Sommerhose
vom Piippchen, das gerade in Schottland studiert und eine geringelte
Schlafanzughose von mir. Meine Sachen werden mir sicher sein,
also radele ich entspannt zuriick und setze mich wieder an den Lap-
top. Seit Anfang des Jahres benutze ich ihn exzessiv zum Schreiben.
Ich will dabei sein, wenn BB die Welt beradelt: in fernen Léndern,
einsamen Nachten, beim Reifen flicken und auch beim Unwohlsein.
So werden Einblicke in meinen Alltag und Ausblicke in ein Fahrra-
dabenteuer entstehen — beim Schreiben driftet nichts auseinander,
denn mit Worten kann ich alles zusammenhalten.



Kapitel 1

8.Februar
Wie alles begann

,,Jch bin ein erwachsener Mann und treffe erwachsene Entscheidun-
gen.” Diesen Satz hore ich hdufig von ihm. Meistens schwingt auch
ein bisschen Ironie mit. Aber jetzt ist es ihm richtig ernst: von Neu-
seeland tiber Australien, Osttimor, Indonesien, Laos, Kambodscha,
Vietnam, bis nach Nepal reisen. Allein. Mit dem Fahrrad. Und dann
mal weitersehen. Deshalb war vor ein paar Tagen eine junge Redak-
teurin unserer Tageszeitung hier. Sie wollte {iber das Projekt unseres
jiingsten Sohnes BB berichten. Ich habe den fertigen Artikel natiir-
lich gelesen. Hat sie ganz gut gemacht. Vermisst habe ich die Frage:
BB, wie gehen denn deine Eltern damit um?

Ich habe mir vorgenommen, diesen Trip aus der Heimat zu beglei-
ten und meine Sicht zu schildern. Was erfahre ich? Was macht mich
kliiger, was macht mir Angst? Wie geht mein Leben weiter? Wie
wird sein junges Leben geprigt? Kann man die Entfernung mental
und emotional iiberbriicken und sich trotzdem verbunden fiihlen?

Ich bin die Mutter von BB und er ist mein jlingster Sohn. Vier
Wochen zu friih ist er ins Leben geholpert, mit schwerer Lungenent-
ziindung und Blutvergiftung. Nur durch den engagierten Chefarzt
der Kinderklinik und die vielen Antibiotika damals, vor 21 Jahren,
glitt er dem Tod von der Schippe. Heute muss ich ihn ziehen lassen.
Er hat zwei Jahre in Berlin als Volontéir der Axel-Springer-Stiftung
fiir BILD gearbeitet, sich ausbilden lassen, viel gelernt, viel Lob fiir
seine Arbeit eingeheimst, ein finanzielles Polster angelegt. Die Fra-
ge ,,Wie geht’s weiter? muss er sich irgendwann stellen. Direkt ins
Studium oder harter Schnitt? Seine Idee vom Fahrradweltabenteu-
ertrip schwebt erst nur wie eine Duftmarke durch unsere Gespréche,
wird aber peu a peu intensiver. Als Alternative vom Nordkap bis



Sizilien radeln? Mir wire etwas wohler dabei gewesen, aber er kann
sich nicht darauf einlassen. Dazu hat die Tour in seinem Kopf schon
zu konkrete Vorstellungen angenommen: Wie mache ich das jetzt
genau? Wann soll ich starten? Und wo? Ich brauche gute Wetterver-
hiltnisse. Ich muss planen. Und wir brauchen eine Entscheidung.

An einem Nachmittag im November sitzen wir also zu dritt
Schatz, BBs Vater ist auch dabei in der Kiiche vor seinem aufge-
klappten Laptop, wandern mit den Augen iiber die Weltkarte, ma-
chen Zwischenstopps in Australien, Thailand, Insel-Hopping in In-
donesien und dann habe ich die Idee: ,,Beginne doch in Neuseeland.
Im Januar oder Februar, wenn du aufbrechen willst, ist da Sommer.*
Neuseeland, so dachte ich mir, liegt zwar am anderen Ende unserer
Weltkugel, ist aber erst mal ein zivilisiertes Land, in dem man zwar
links radeln muss, sich aber auf Englisch gut verstdndigen kann und
beim Essen nicht von einer Magenverstimmung in die nédchste Diarr-
ho rasselt. So nimmt seine Reise langsam Gestalt an. Er bucht einen
Flug fiir den 10. Februar: Frankfurt — Chicago, Chicago — Auckland.
Schon dabei muss er seine Problemldserfihigkeiten unter Beweis
stellen, denn es war duBlerst schwierig, herauszufinden, wie man ein
Fahrrad bei den jeweiligen Airlines mitnehmen kann. Sportgepack?
Male? Auschecken beim Zwischenstopp oder nicht? Irgendwann ist
endlich alles geregelt.

Ich gehe in die Offensive und erzéhle von seinem Trip. Meine El-
tern fallen aus allen Wolken. Wie wir das denn erlauben konnten?
Auch Schwiegermama hat Angst um ihren jiingsten Enkel. Freunde
hingegen finden das Projekt cool. Klar, sie miissen ja auch nicht
ihr eigenes Kind losziehen lassen. Aber ich weil} tief in meinem In-
neren, dass ich ihn loslassen muss. Es ist sein Ding, sein Projekt,
sein Traum. Er schickt mir drei Dokumentationen von jungen Aben-
teurern, die Ahnliches vor ihm schon gemacht haben. Die soll ich
mir mal angucken, um im Thema zu sein. Ich habe sie bis heute
nicht gesehen. Nichtwissen und keine Bilder im Kopf haben — das



ist mein Schutz. Trotzdem wache ich in den Wochen bis zum Ab-
flug oft morgens auf und mochte mir am liebsten die Decke wieder
iiber den Kopf ziechen. Die Reisepldne bedriicken mich und machen
mir Angst. Gleichzeitig bestelle ich viele Ausriistungsgegenstinde
fiir BB. In den letzten Wochen seines Volontariats hat er nochmal
richtig viel zu tun und ich bekomme oft WhatsApp-Nachrichten:
,,Konntest Du mir diese Isomatte bestellen? In Large? Das soll die
beste sein. Und vielleicht noch dieses Zelt? Ist Supersonderange-
bot und empfehlen alle Radler fiir die Nacht.“ Es kommen noch ein
Wasserbeutel und ein Wasserfilter dazu — fast jeden Tag driickt mir
der Paketbote etwas in die Hand. Ich habe eine Liste im Handy mit
dem Titel ,,BB Tour* und hake ab, was schon da ist.

Dann haben wir den 31. Dezember. BB sagt Berlin ade und kommt
mit vollbepacktem Auto zuriick nach Hause. Er genief3t die Zeit und
unternimmt viel mit seinen drei liebsten Schulkumpels. Zwischen-
durch bereitet er die Tour vor. Reiseberichte lesen. Impfstatus che-
cken. Hepatitis auffrischen lassen. Bei der Zahnprophylaxe kommt
sehr viel Karies zum Vorschein. Da hidngen drei weitere Zahnarzt-
termine dran. Ein bisschen von mir verwéhnen lassen, mit Kaffee
und nettem Friihstiick morgens. Ich iibe mich schon mal im Verab-
schieden. Das Piippchen, eine seiner Schwestern, reist Mitte Januar
fiir ein Praktikum in die Niederlassung einer politischen Stiftung
ins paldstinensische Ramallah. Nachdem sie weg ist, machen wir
uns ein paar Tage Familienzeit im Ferienhduschen an der Ostsee:
Schwiegermama, Schatz, ich und Sandwichsohn, einer von BBs
Briidern, mit dem er es besonders gut kann.

Seine Startbedingungen in den Abenteuertrip haben sich mittler-
weile etwas verdndert, oder verbessert wie man’s nimmt: Schatz
fahrt die ersten vier Wochen mit. Er hat Fliige gebucht und zwei
teure, aber sehr gute, stabile Reiserdder gekauft. Ich habe eigent-
lich die ganze Zeit nur auf diese Frage meiner besseren Halfte ge-



wartet: ,,Sag mal, hast Du etwas dagegen, wenn ich ein bisschen
mit radele am Anfang?*“ So ist er, mein Schatz. Man kdnnte sagen:
aufgeschlossen, abenteuerlustig, offen fiir Neues. Man konnte auch
sagen: Rastlos, ruhelos, voller Sorge und Druck, moglicherweise
etwas zu verpassen im Leben, was man nie mehr nachholen kann.
Ich bin da anders, eher im Hier und Jetzt. Wir haben gemeinsam
sehr viele Reisen mit den Kindern gemacht. Schweden, Island, In-
dien, Jordanien, Kroatien, England, Schottland, Kreta, franzdsiche
Provence, spanisches Andalusien, Finnland, Siidafrika. Wir haben
Start-up-Giovanni BBs dltesten Bruder im Highschool Year in Ka-
nada besucht, Assistenzérztin Lilli BBs grofle Schwester im FSJ
in Jerusalem und das Piippchen in Rom beim Praktikum fiir einen
Radiosender. Unsere argentinische Austauschschiilerin Lula, die ein
Jahr bei uns gewohnt hat, haben wir in ihrer Heimat getroffen, den
Sieg der deutschen Fuf3ballnationalmannschaft bei der WM 2014
gegen das argentinische Team live in der Hotellobby iiber den Bild-
schirm flimmern sehen. Wir haben unseren Korper mit Jetlags ge-
flutet und mit notwendigen Impfungen gestresst. Meine Reiselust ist
sehr befriedigt. Ich brauche den klar gegliederten Alltag zuhause,
unseren Hund, meine Aktivitdten, meine Querflote, meine Kontak-
te, um meine Akkus wieder aufzuladen. Ich kiimmere mich gerne
um meine alten, noch sehr riistigen Eltern und Schwiegermama. Bei
fiinf Kindern, die alle umtriebig in der Weltgeschichte unterwegs
sind, kann ich nicht mehr immer mittendrin sein.

Im Wohnzimmer lehnen die groBen Fahrradpappkartons fiir den
Flug am Sessel. Unser zweijahriger Viszlador-Riide Scholli ist ir-
ritiert von dem Chaos direkt neben seinem flauschigem Hundebett.
Kabelbinder, Packband, viele Meter Luftpolsterfolie, Schaumstoff,
Schraubenschliissel, Zange und anderes Werkzeug — die Reisevor-
bereitungen fiir das anstehende Fahrradprojekt sind anstrengend. Ich
koche BB und Schatz leckeres Essen fiir die Starkung zwischendurch,



reiche selbstgebackene Mulffins, serviere Tee und Kaffee mit aufge-
schdumter Hafermilch. Dabei pochen meine Nebenhohlen bedenk-
lich. Sinusitis. Mal wieder. Aber ich mache einfach weiter. Das ist
meine Art des Abschiednehmens.

9. Februar
Tschiis!

Ich habe richtig schlecht geschlafen, obwohl ich seit gestern ein An-
tibiotikum nehme. Kopfdruck. Leichte Ubelkeit. Und in 24 Stunden
muss ich alles allein managen. Das wére ohne Scholli nicht ganz
so kréftezehrend, denn der junge Hunderabauke fordert einen unge-
mein und er soll doch ein gut erzogenes Familienmitglied werden.
Heute muss Schatz auch die Scholli-Morgenrunde iibernehmen. Ich
bin richtig schlapp. Die kommende Nacht werde ich noch schlechter
schlafen. Mein Gedankenkarussell wird kaum zu stoppen sein. Um
4.30 Uhr soll’s losgehen. Der Flughafentransfer hétte iiber 300 Euro
gekostet. Aber wie der Zufall es will: Jetzt kommt ein Kumpel von
BB, mit dem er am Tag zuvor noch eine Runde spazieren ging, und
féhrt in Assistenzérztin Lillis Volvo mit den beiden samt Gepéack im
Anhinger zum Flughafen. Nachher stellt er das Auto wieder bei uns
in die Einfahrt und fahrt mit seinem eigenen nach Hause zuriick.
Schoén, wenn man so dienstbare, unkomplizierte Freunde zur Seite
hat. Der Flughafentransfer wére also geklért. Und ich bin um eine
App auf meinem Handy reicher: Instagram. Das hat mich bisher nie
interessiert, aber jetzt will ich den Account von BB verfolgen. Netter
Nebeneffekt: Auch die Posts von unserer Hundetrainerin Jola, die
richtig gut sind, kann ich jetzt lesen. BB hat mich in das Handling
der App eingewiesen.
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10. Februar

Mir bricht ein bisschen das Herz. Das ganze Aufbruchschaos im
Wohnzimmer ist verschwunden. Nur ein einsames, kleines, iiber-
fliissiges Fahrradsatteltdschchen liegt noch auf dem Boden in der
Kiiche. Sie sind weg.

Der Abschied war kurz. Ich schwang mich in der Februardun-
kelheit aus dem Bett, fiillte die vorbereiteten Thermosflaschen, die
schon neben der Kaffeemaschine warteten, mit Kaffee. BB horte ich
in der Kinderetage rumoren. Er ist immer pilinktlich. Hat er von mir.
Von Schatz hingegen war noch nichts zu sehen und zu horen. Aber
irgendwie klappt es immer mit den Reiseautbriichen, in der Vergan-
genheit und auch heute. Ich zog mir meine lila Baskenmiitze iiber
den Kopf und weit bis iiber die Ohren, bloB keine Kélte an meinen
Stirnhéhlen und Nebenhohlen lassen. BBs Kumpel stand schon an
der StraBe. Gut! Das zwang mich, meine Gefiihle im Griff zu haben.
Ich ziickte mein Handy und machte ein Selfie von uns dreien. Da
stolperte endlich auch Schatz aus der Haustiir heraus in die Kalte.
Kurze Umarmungen, Kiisschen. Noch schnell ein Selfie, auf dem
auch er ist. Dann schlugen die Volvotiiren zu. BB fuhr. Ich winkte
noch kurz, aber das Auto war schnell in der Dunkelheit verschwun-
den.

Jetzt versuche ich sehr verniinftig zu sein und zwinge meinen Sinu-
sitis geplagten Korper nochmal ins Bett und kann tatsdchlich noch
etwas weiterschlafen. Als ich runter in die Kiiche komme, spiire ich
wieder Herzschmerz. Sie sind tatsdchlich weg. Ich sammele meine
noch verbliebene Energie und gehe mit Scholli in den Wald. An-
schliefend kaufe ich noch etwas im Supermarkt ein. Mental und
physisch spiire ich plotzlich Barenkrifte. Statt Abschiedsschmerz
iiberfallt mich Euphorie: Ich sehe mich schon am Palmenstrand auf
Bali oder einer thailédndischen Insel, wenn ich BB irgendwann im
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Laufe des Jahres mal besuche. Ich philosophiere vor mich hin: Wenn
deine Kinder klein sind, gib ihnen Wurzeln, wenn sie grof sind, gib
ihnen Fliigel..., aber als ich zuhause in der Kiiche dann die Eink&ufe
auspacke und einsortiere, komme ich ziigig wieder auf den Boden
der Tatsachen. Ich flihle mich hundemiide, schlapp, kraftlos, mein
Kopfdruck nimmt zu. Ich koche mir einen Thymiantee, sitze in der
Kiiche, Beine iiber die Tischkante gelegt, gucke in den grauen Garten,
wo noch alles verfroren aussieht und nippe vorsichtig am Tee: Wir
waren als Familie immer sportlich unterwegs. Jedes Jahr sind wir mit
Freunden eine Woche auf dem Jakobsweg geradelt. Wir sind mit dem
Fahrrad von Juist nach Hause gefahren. Da war BB vier. Den Ro-
thaarsteig wanderten wir in mehreren Tagesetappen. Einmal mussten
wir ein Taxi in die Pampa ordern, weil BB sich plotzlich mitten auf
den Weg setzte und nicht mehr bereit war, auch nur einen Schritt zu
gehen. Vor Erschopfung. Er war der Jiingste und er hatte recht. Da
war*s einfach zu viel. Seinen sportlichen Ambitionen hat diese Episo-
de allerdings nicht geschadet. Mit 15 wanderte er in einem Sommer-
camp mit anderen Jugendlichen durch die Schweizer Alpen. Ein Jahr
spéter radelte er in einer Gruppe iiber die Insel Taiwan, in den letzten
Sommerferien mit Schatz von Danzig nach Riigen. Nach dem Abitur
radelten die beiden die griine Grenze zwischen dem ehemaligen Ost-
und Westdeutschland ab. Wihrend des Volontariats hat BB in Berlin
auch alles mit dem Rad erledigt. Fahrradfahren in der Hauptstadt sei
anspruchsvoll, sagte er immer. Einmal ist er gestiirzt, weil er mit dem
Vorderrad in Stralenbahnschienen kam und die Kontrolle iiber das
Rad verlor. Zum Gliick nur ein kleiner Schock und Schiirfwunden.
Auch ich bin schon in meiner Schulzeit mit dem Fahrrad zur Schu-
le gefahren. Das machte damals kaum jemand. Meine Heimstadt ist
nicht fahrradfreundlich, aber ich hab’s geliebt.

Und jetzt beginnt BB sein Fahrradabenteuer. Ich erinnere mich
noch, wie wir vor einigen Jahren mit Freunden Max Raabe und sein
Palast Orchester in Berlin horten und sich zwei Briider am Branden-
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burger Tor von Familie und Freunden verabschiedeten. Ihre Fahrra-
der waren voll bepackt, sie selbst perfekt ausgestattet. Sie wollten
bis nach Peking trampeln. Schatz 16cherte sie mit Fragen und konnte
gar nicht loslassen, so fasziniert und interessiert war er an dem Pro-
jekt. Damals hab ich mir nichts dabei gedacht. Heute weil ich: Der
Apfel fallt nicht weit vom Stamm, wie der Vater, so der Sohn.

11. Februar
Reisesegen

Ich bin gerade aufgewacht. Mein erster Griff geht zum Handy un-
ter meinem Bett. Flugmodus wegklicken. Im Status von Schatz
betrachte ich ein Foto der Flugroute. Er hat den Bildschirm in der
Riickenlehne des Vordersitzes fotografiert. Man sieht ein winziges
Flugzeug iiber leuchtend griinen und blauen Flachen. Von Natur-
schonheit kann Schatz natiirlich nichts sehen, sitzt er doch seit Stun-
den eng in den Flugzeugsitz gedriickt. Es scheint ihm auch lang zu
werden, denn er kommentiert das Foto in seinem Status mit ,,.Bald
am Zwischenstopp®. Dabei geht’s dann nach zwei Stunden Aufent-
halt erst richtig los: Da kommen nochmal 16 Stunden bis Auckland
auf die bisherige Reisezeit drauf. BB schickte am Abend vorher
schon seinen Standort: Flughafen Chicago. Kein gemeinsamer Va-
ter-Sohn-Flug, da sich Schatz erst spéter einklinkte.

Ich denke, wihrend ich mich langsam aus dem Bett schile: Ein-
mal um die halbe Welt — da hat man auf jeden Fall sein altes Leben
gedanklich erst mal hinter sich gelassen. Manchmal braucht man
ja so einen Schnitt: Unser Schreiner, der am Tag vorher bei mir in
der Kiiche safl und eine Rechnung vorbeibrachte, hat sich nach dem
Scheitern seiner Ehe spontan in den Flieger nach Australien gesetzt.
Bei seiner Gastfamilie, die ihn schon zu Schulzeiten bei einem
Highschool Year beherbergte, heulte er sich aus, um sich dann im
australischen Outback neu zu erfinden.
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Schatz* Fernweh kenne ich schon aus Jugendzeiten. Heute sagt
er: ,,Ich werde bald 60. Wenn ich jetzt nicht die Gelegenheit ergreife
und mit in Neuseeland radele, komm* ich da nie mehr hin.* Das ist
ok. AuBlerdem z&hlt fiir mich, dass BB so einen sanfteren Einstieg in
die Tour hat. Ich selbst fiihle mich im Moment zuhause deutlich am
wohlsten. Einer muss doch die Stellung halten. Start-up- Giovan-
ni tiiftelt gerade in Tel Aviv in einem jungen Start-up die Logistik
Branche fiir den deutschen Markt aus, das Piippchen ist in Ramallah,
Schatz und BB radeln in Neuseeland.

Reisende soll man nicht aufhalten, aber man kann ihnen noch et-
was mitgeben, einen Reisesegen ndmlich. Das war meine Idee und
ich bin sehr froh, dass wir das gemacht haben in den letzten Tagen
vor der Abreise. Start-up-Giovanni und das Piippchen sind an ihren
Wirkungsstétten bestimmt eingeschlossen in die Segenswiinsche.
Innerlich muss ich mich je nach Tagesform mal mehr mal weniger
neu anfreunden mit diesem Reiseabenteuer. Aber es gibt zum Gliick
den Peter — ein guter Freund unserer Familie und Pfarrer immer
beschiftigt und im Namen des Herrn unterwegs. Aber fiir uns fin-
det er dennoch Zeit. Und so sitzen wir an einem Sonntagnachmittag
gemeinsam in unserer Kiiche, Kaffee und Kuchen auf dem grofen
Holztisch, den ich von meiner Oma geerbt habe und der nur mit ei-
nigen Kratzern im Holz den zweiten Weltkrieg iiberstanden hat. Am
Tisch: Schwiegermama, Schatz, Assistenzirztin Lilli, BB als Haupt-
person und ich. Neben dem Tisch unser jiingstes (Fell-)Kind Scholli,
das unseren geistlichen Gast nicht aus den Augen lasst. Es weil3: Der
ist Hundeliebhaber und besonderer Schollifreund. Wir reden iiber
Gott und die Welt, mal lustig, mal tiefgriindig, unser Pfarrerfreund
turtelt mit der Kaffeetasse in der einen Hand, die andere in Schollis
Brustfell vergraben, mit ihm herum.

Irgendwann héngt er sich dann die Albe um, holt seine liturgi-
schen Biicher und blattert etwas hin und her. Es ist still. Wir sind alle
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sehr konzentriert. Dann hat er einen passenden Gebetstext gefunden
und beginnt zu lesen. Fiir mich ist dieser Reisesegen so ein bisschen
wie ein Schutzschild fiir BB. Selbst kann ich ja nichts tun fiir ihn,
wenn er weg ist, also wenigstens ein bisschen Schutzengel bestellen.
Unser Pfarrerfreund macht es richtig gut. Schwiegermama hat Tra-
nen der Rithrung in den Augen, nur dem Scholli geht diese sakrale
Atmosphire mitten in unserer Wohnkiiche schnell auf die Nerven.
Gerade war dieser Typ noch so lustig mit ihm, jetzt wiirdigt er ihn
keines Blickes. Das mochte Scholli offensichtlich gerne éndern,
schnappt sich mit dem Maul seine Kuschelmatte aus der Hundebox
und schleudert sie munter hin und her, ldsst sie fallen, beilit kraftig
hinein und wirbelt dann mit der Matte zwischen unseren Fiilen hin
und her. Keiner muckst sich. Keiner weist den Scholli in seine Gren-
zen. Schon, freut der sich. Da mach® ich mal munter weiter. Unser
Freund legt BB zum Schluss die Hénde auf und spricht noch einen
Segen. Wenn ich nicht durch meinen Infekt schon so angeschlagen
gewesen wire, hitte mich Schollis Hampelei in dieser Situation
wahnsinnig gemacht, so blieb ich stoisch gelassen. BB fiihlt sich
mit der Reisesegenaktion sehr wohl und auch unser Pfarrerfreund —
gelassen wie immer — hat das gerne gemacht. Dem Scholli kann er
sowieso nichts {ibelnehmen.
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