Catia Letizia

Ein Neuanfang auf Kreta

Autobiografie



agenda



Catia Letizia

Ein Neuanfang auf Kreta

Autobiografie

a

agenda Verlag
Miinster
2021



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.dnb.de abrufbar.

© 2021 agenda Verlag GmbH & Co. KG

Drubbel 4, D-48143 Miinster

Tel. +49-(0)251-799610

info@agenda.de, www.agenda.de
Umschlagabbildung vorne: Davide Macella
Druck und Bindung: TOTEM, Inowroclaw, Polen

ISBN 978-3-89688-701-6



Inhalt

1. Prolog — Die Entdeckung des Paradieses
2. Einzug in Vagionia

3. Dorfleben

4. Griechischer Amtsschimmel

5. Eleftherias Tribut

6. Ein widerspenstiger Geldndewagen

7. Mein neues Beziehungsnetz

7.1. Dorfgeschwatz

7.2. Die Zunft der Auswanderer

7.3. In guten wie in schlechten Zeiten

7.4. Eine gesegnete Freundschaft flirs Alter
7.5. Die Hippies von Dytikos

7.6. Besucher der «Villa Eleftheria»

8. Schwere Tage

9. Freunde auf vier Pfoten

9.1. Lara
9.2.Liza

10. Reputation ist alles

10.1. Der Mdchtegern-Held
10.2. Sozialer Aufstieg

10.3. Der Kénig von Vagionia
10.4. Ein hoffnungsloser Fall

11. Liebeskummer im Gefligelstall

12. Kretas tberbordende Feiern

12.1. Sommerfeste
12.2. Religiése Feiern

13. Rocket Stove — ein waghalsiges Projekt
14. Katzenterror

15. Unser Leben mit den Jahreszeiten
15.1. Friihling

26
34
46
55
60

66

66
68
68
70
A
74

79

96

96
100

103

103
104
105
107

109

114

114
116

132
141

147
147



15.2. Sommer
15.3. Herbst
15.4. Winter

16. Tierschutz? Fehlanzeige!
17. Kretas eigene Regeln
18. Die Géttin Chemie

19. AuBenseiter und Randgruppen

19.1. Outing mit Folgen

19.2. Wertvolle Arbeitskrafte aus dem Osten
19.3. Vorurteile

19.4. Das freie Leben der Roma

1

9.5. Das schwere Schicksal der beeintrachtigten Menschen

20. Die Rolle der Frau

21. Heilende Erde

21.1. Rituale

21.2 Kindersegen

21.3. Dem Himmel so nah

21.4. Unterwegs zum Red Sand Beach

22. Ein Hoch auf die Schénheit meiner Insel

22.1 GruB der Delphine

22.2 Die gastfreundlichen Ménche von Koudouma
22.3 Als das Meer zu uns sprach

22.4 Unvergessliche Begegnungen

22.5 Huter der Gansegeier

22.6 Trost aus dem Jenseits

22.7 Der Mond von Vathy

23. Epilog
23.1 Kreta in Coronazeiten
23.2 Fazit und Zukunftstraume

Glossar

149
151
152

154
160
165

169

169
169
172
172
175

177

182

183
185
193
196

204

205
205
215
217
218
221
222

231

231
236

241



«Ich hoffe nichts, ich fiirchte nichts, ich bin frei.»
(Nikos Kazantzakis, 1883 - 1957)

Dieses Buch ist meinem Grosi gewidmet, das mit seiner Stiarke
und Unabhéngigkeit schon immer mein Vorbild war. Dem
unerschiitterlichen Glauben meiner Gromutter an mich ist es zu
verdanken, dass mir Fliigel gewachsen sind und ich mich zu dieser
gliicklichen, eigenstdndigen und selbstbewussten Personlichkeit
entwickeln konnte, die ich heute bin.






1. Prolog — Die Entdeckung des Paradieses

Eine schicksalshafte Verkniipfung diverser Ereignisse fiihrte dazu,
dass ich mich im Jahr 1999 fiir eine Urlaubsreise nach Kreta ent-
schied. Es herrschte damals Krieg im ehemaligen Jugoslawien und
mein damaliger Mann, ein Serbe, musste in seine Heimat reisen, um
seiner Familie zu helfen. Unsere Kinder und ich konnten nicht mit-
fahren; es war zu gefahrlich, da Serbien zu dieser schrecklichen Zeit
durch die NATO bombardiert wurde. Wir wollten unseren Kindern
ein solches Kriegstrauma nicht zumuten. An unserem Wohnort in
der Schweiz waren die Serben wegen ihrer Rolle als Aggressor im
Balkan-Krieg sehr schlecht angesehen und ich wurde wegen meines
slawischen Nachnamens stindig auf den Krieg angesprochen und
filhlte mich oft diskriminiert, beispielsweise bei der Wohnungssu-
che, die sich fiir uns sehr schwierig gestaltete.

Ich suchte deshalb fiir meine Kinder und mich ein Reiseziel, an
dem wir Sonne tanken und uns vom strengen Winter in der Schweiz
erholen konnten und wo wir uns fiir eine Weile nicht mit dem iiblen
Krieg und mit den damit verbundenen Angsten und Sorgen ausei-
nandersetzen mussten. Griechenland war und ist mit Serbien ver-
briidert, weshalb wir als serbische Familie sehr willkommen waren.
Kreta ist die siidlichste Insel Griechenlands, mit geniigend Sonne
und Warme bereits im April. Diese Griinde fiihrten dazu, dass wir
damals nicht an eine unserer gewohnten Feriendestinationen in Ser-
bien oder Italien reisten, sondern in die uns vollig unbekannte Kul-
tur Kretas eintauchten.

Bereits als ich in Heraklion aus dem Flugzeug stieg und den sal-
zigen Geruch des warmen Siidwindes einatmete, fiihlte ich mich
wie zuhause angekommen. Sobald ich dann im Reisebus in Rich-
tung Hotel saB, die wilde Schonheit der Insel sah und die Anzie-
hungskraft der kretischen Erde spiirte, {iberfiel mich ein unbéndiges
Gliicksgefiihl, denn ich erkannte, endlich die Heimat meiner Seele
gefunden zu haben.



Als Italo-Schweizerin fiihlte ich mich weder in der Schweiz noch
in Italien jemals ganz zuhause. Ein Teil von mir vermisste immer
etwas, egal wo ich war. In der Schweiz sehnte ich mich nach dem
Klima und dem Meer Siziliens, es fehlte mir die Herzlichkeit meiner
italienischen Verwandtschaft; und im sizilianischen Dorf fiihlte ich
mich eingeengt durch die religiose Engstirnigkeit des Katholizismus
und die von Angst gepragte Gesellschaft. Die Sizilianer wurden in
der Geschichte stindig durch verschiedenste Besatzer unterdriickt.
Auch aktuell werden sie von Kirche und Mafia in einer Atmosphére
von Angst und Gewalt beherrscht. Menschen mit so einem Hinter-
grund fillt es schwer, frei zu sein und offen zu denken. Sie ziehen es
vor, sich vordergriindig an die Regeln zu halten, um mdglichst nicht
aufzufallen. Ein Wildmensch wie ich kann sich in Siiditalien trotz
des herrlichen Wetters und der atemberaubenden Landschaft nicht
zuhause fithlen; dazu sind dort die gesellschaftlichen Ketten viel zu
eng geschmiedet.

Kreta wurde zwar auch jahrhundertelang durch die Venezianer,
die Osmanen und die Nazis besetzt, und die Kreter wurden bei den
Besatzungen massiv unterdriickt und ausgebeutet, sie haben sich
aber immer leidenschaftlich gegen ihre Unterdriicker gewehrt und
im Herzen die Freiheit bewahrt. IThre unnachgiebige Einstellung
wird in Nikos Kazantzakis Buch «Freiheit oder Tody eindriicklich
beschrieben. Ich glaube, dass sich die Kreter, im Gegensatz zu den
Sizilianern, durch den mutigen Kampf ihrer Vorfahren, ihren Stolz
bewahren konnten.

Auf der Busfahrt zu unserem Hotel wurden wir von der Reiselei-
terin liber die bekanntesten Besonderheiten des kretischen Lebens-
stils informiert, wahrend wir den Ausblick auf die blithende Kiisten-
landschaft Nordkretas genossen. Dabei keimte in meinem Herzen
eine Faszination und Liebe zu dieser Insel auf, die den Rest meines
Lebens bestimmen sollten.

Als ich mit dem Kreta-Virus infiziert wurde, waren meine beiden
Kinder Nikola und Marina fiinf und drei Jahre alt. Sie konnten sich
auf der Insel wirklich frei fiihlen, waren iiberall willkommen, und
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ihr stidléndisches Temperament wurde &duf3erst wohlwollend taxiert.
Stindig tétschelten die Leute ihre kleinen Kopfe und im Restaurant
konnte ich in Ruhe essen, weil die Kinder vom Personal unterhalten
wurden. Sie gaben es schnell auf, wie iiblich, Unruhe zu stiften, da
sie ohnehin mit viel Aufmerksamkeit iiberschiittet wurden.

Wir fanden rasch Kontakt zu den Menschen, und ich verfiel der
Sinnlichkeit der heiflbliitigen, kretischen Ménner mit ihren starken
Korpern und ihren ausdrucksvollen Augen. Geist, Seele und Korper
flieBen auf Kreta zusammen, und ich fiihlte mich zum ersten Mal in
meinem Leben als Mensch komplett. Die lebensspendende Kraft der
Insel sowie die Offenheit und Herzlichkeit ihrer Bewohner stimmten
mich einfach nur gliicklich in diesem Urlaub im April 1999.

Wihrend viele meiner Freunde die ganze Welt bereisen muss-
ten, um gliicklich zu sein, war ich einfach nur zufrieden, den Ort
gefunden zu haben, wo ich hingehoérte. Ich wusste instinktiv, dass
ich mich auf Kreta niederlassen musste, um mich weiterentwickeln
zu konnen; etwa so wie ein Olivenbaum, der die geeignete Erde
braucht, um Wurzeln zu schlagen und zu gedeihen. Kein Wunder
also, dass es mich nach meiner Scheidung von meinem serbischen
Mann immer wieder nach Kreta zuriickzog.

Bei meinem néichsten Urlaub reiste ich allein nach Kreta und lern-
te dabei Dimitris besser kennen. Der stimmige Mann mit seinen
graumelierten Haaren und seinen dunklen, lodernden Augen fiihrte
zusammen mit seinem Bruder Kostas eine phantasievoll dekorierte
Taverne, in welcher er mich bereits bei meiner ersten Kreta-Reise
mit meinen Kindern mit seinen traumhaften Kochkiinsten verwohnt
hatte. Ich erreichte das Hotel mitten in der Nacht und sah um drei
Uhr morgens noch Licht in Dimitris’ Taverne «Nefeli». Von Unge-
duld getrieben, wieder in die Gliickseligkeit meiner ersten Reise
einzutauchen und nach der schwierigen Scheidung seelisch ausge-
hungert, beschloss ich nachzusehen, wer zu so spater Stunde noch
im Lokal anzutreffen war.

Als ich die Holzpergola des Restaurants betrat, winkte ich Di-
mitris zu, der an der Bar sall und sich mit einem Freund unterhielt.
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Obwohl ich Dimitris nur fliichtig kannte, erkannte er mich sofort
wieder und freute sich offensichtlich sehr iiber das Wiedersehen. Er
lud mich ein, mich zu ihm an die Bar zu setzen, wahrend sein Freund
sich unverziiglich von uns verabschiedete. Nachdem Dimitris mir
einen Metaxa-Cognac serviert hatte, fischte er mit seinen starken
Fingern eine gelbe Rose aus dem Bouquet auf der Theke, steckte sie
mir zart und vorsichtig ins Haar und prostete mir mit seinem Whis-
key on the Rocks zu: «Gia mas!»

Geschmeichelt erkundigte ich mich bei ihm nach dem Befinden
von gemeinsamen Bekannten und erfuhr, dass das «Nefelin-Team
immer noch aus Dimitris, seinem Bruder Kostas sowie der russi-
schen Barfrau Olga bestand. Nur der sinnliche Kellner Titos war
nicht mehr da. Er war seiner Ferienliebe nach Holland gefolgt. Statt
ihm arbeitete nun Aristotelis im Service. Ich war etwas traurig, Titos
nicht mehr antreffen zu kdnnen, aber Dimitris’ Zunge an meinem
Hals trostete mich schnell, entfiihrte mich in hohere Sphéren und
lieB mich alles andere vergessen.

Unweigerlich landete ich in Dimitris’ Bett in seiner Wohnung,
direkt am Strand und gab mich den Rest der Nacht, im Takt der
rauschenden Wellen, seiner Leidenschaft hin. Als ich am Morgen
vollig ausgelaugt zum Hotel spazierte und auf das Haus am Strand
zuriickblickte, stand Dimitris’ Tochter Eleftheria auf der Veranda
und schaute mir nach. Sie war in dieser Nacht ebenfalls bei ihrem
Vater zu Besuch und ich konnte nur hoffen, dass sie einen tiefen
Schlaf hatte.

Da schaltete sich mein Verstand wieder ein, und ich wunderte
mich, dass ich mich auf dieses Abenteuer mit Dimitris eingelassen
hatte und dass er mich ohne weiteres an unserem ersten Abend ver-
filhren konnte. Die Art und Weise, wie er mich iiberrumpelt hatte,
fand ich ziemlich unverschidmt. Ich fiihlte mich wie gerddert, denn
mein ganzer Korper schmerzte von der anstrengenden Liebesnacht
und ich beschloss, Dimitris nicht wieder zu treffen. Spéter erfuhr
ich, dass er an jenem Abend eine Menge Alkohol und auch Groberes
intus hatte und deshalb den Mut und die Frechheit besaB, alle Regeln
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der Verfiihrung auer Acht zu lassen und mich einfach so, ohne Um-
stinde, zu nehmen. Dieses Abenteuer und meine unbéndige Freude
dariiber, endlich wieder auf meiner geliebten Insel Kreta zu sein,
fihrten wohl dazu, dass Dimitris und ich an diesem ersten Abend
meines zweiten Kreta-Urlaubs zu einem Paar wurden und entgegen
meines Vorsatzes nach unserer ersten Liebesnacht, konnten wir da-
nach nie wieder voneinander lassen.

Ich nutzte in den folgenden Jahren jede Gelegenheit, um in den
Sommermonaten nach Kreta zu reisen, und Dimitris besuchte uns
jeweils im Winter, wenn seine Taverne geschlossen war, in Ziirich.
Wir gingen im Gleichschritt durch viele Hohen und Tiefen, trafen
uns in der Schweiz oder auf Kreta und unternahmen gemeinsame
Reisen an fiir ihre Schonheit bekannten Destinationen in Europa.

Dimitris half mir dabei, Nikola und Marina aufzuziehen und war
ihnen ein liebevoller und sich kiimmernder grofler Spielkamerad.
Meine Kinder durften in der Taverne mithelfen die Géste zu be-
dienen. Besonders Nikola entwickelte sich zu einem schneidigen
Kellner sowie zu einem erfolgreichen Animator. Er war ein wahrer
Touristenmagnet im «Nefeli» mit seinen Gesangs- und Tanzeinla-
gen und er verdiente eine Menge Trinkgeld durch seine witzigen
Auftritte. Oftmals sa3 auch Dimitris’ Vater Georgios in der Taverne
und unterhielt Nikola und Marina mit seinen Spéfien in gebroche-
nem Deutsch.

Mit Dimitris’ Kindern Georgios und Eleftheria war der Kontakt
schwieriger und seltener. Die Scheidung von seiner ersten Ehefrau
Vula war mit vielen Streitigkeiten verbunden, und die Verletzungen,
welche sich die beiden in ihren gemeinsamen Ehejahren und bei der
Trennung zugefiigt hatten, sind leider bis heute noch nicht verheilt.
Die ganze Liebe, welche er nicht seinen beiden eigenen Kindern
schenken konnte, weil er sie so wenig sah, gab er an Nikola und
Marina weiter, vertraute mir Dimitris einmal an.

Um mich im Land meiner Traume besser verstindigen zu konnen,
belegte ich einen Sprachkurs fiir Neugriechisch an der Volkshoch-
schule in Ziirich. Meine zwdlf Mitschiiler besuchten den Kurs aus
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unterschiedlichen Beweggriinden. Arzte und Pfleger erhofften sich
durch die Fortbildung einen besseren Zugang zu den zahlreichen
im Gesundheitssektor verwendeten medizinischen Ausdriicken; an-
dere, meist jiingere Teilnehmer, wollten sich auf ihre Karriere als
Hotel-Animatoren in Griechenland vorbereiten.

Georgios, ein hagerer, ehrgeiziger Lehrer aus Nordgriechenland,
bemiihte sich leidenschaftlich, uns in die Geheimnisse der griechi-
schen Sprache einzuweihen. Er war der Ansicht, dass wir das Grie-
chisch in seinen Grundsitzen verstehen und nicht, wie Papageie,
Worte und Sétze auswendig lernen sollten. Das fiihrte dazu, dass wir
eine Menge Grammatik biiffeln mussten und der Spal3 beim Lernen
ein wenig auf der Strecke blieb.

Am Ende des halbjdhrigen Kurses waren nur noch ein Zahnarzt
und ich {ibrig. Alle anderen warfen nach und nach frustriert die
Flinte ins Korn. Wir beide wollten geme noch verlédngern, aber der
Schulvorstand winkte ab. Nur fiir zwei Personen lohnte es sich nicht
den Kurs weiterzufiihren.

Immerhin kannte ich nun die griechischen Buchstaben und wuss-
te, wie ein Satz in Griechisch aufgebaut sein musste; mein Wort-
schatz war jedoch noch sehr bescheiden. Mit Dimitris sprach ich ein
amiisantes Gemisch aus Englisch, Deutsch und Griechisch, eine Art
Geheimsprache, welche nur wir beide und meine Kinder verstanden.
Im Urlaub auf Kreta versuchte ich jeweils, meine Sprachkenntnisse
im Gesprach mit den Einheimischen so gut wie moglich anzuwen-
den und zu iiben. Mit der Zeit gelang es mir immer besser, einfache
Unterhaltungen zu fiihren.

Ich entdeckte, dass viele Worter im deutschen Sprachgebrauch
eigentlich aus dem Griechischen stammen, zum Beispiel Chaos, Di-
alekt, Telefon, Diit, Panik, Prognose, Typ und Charakter. Vor allem
in der Terminologie der Medizin und der Naturwissenschaft, der Phi-
losophie und der Politik werden zahlreiche griechische Fremdworter
verwendet. Insgesamt gibt es mehrere tausend griechisch-stimmige
Worte in der deutschen Sprache. Wir alle sprechen somit von klein
auf ein wenig Griechisch.
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Natiirlich trdumten wir manchmal davon, das ewige Hin- und
Herreisen zwischen der Schweiz und Kreta aufzugeben und gemein-
sam an einem Ort zu leben, aber ein Leben in der Schweiz kam
fiir Dimitris nicht in Frage, denn sein Heimweh nach Kreta zeigte
sich jeweils bereits nach den ersten Wochen im kalten Ziirich und
wurde spétestens nach zwei Monaten unertréglich fiir ihn. Als seine
Sehnsucht nach Kreta einmal besonders stark war, stiirmte er nach
einem Telefonat mit seinem Bruder Kostas hochsterregt zu mir in
die Kiiche. «Kostas hat sich mit einem Beil in sein eigenes Bein
gehackt!», liel er mich wissen. «Ich muss dringend nach Kreta rei-
sen, um ihn zu pflegen.» Bei meinem néichsten Aufenthalt auf Kreta
fragte ich Kostas, wie es seinem lddierten Bein denn gehe. Kostas
verstand nicht wovon ich sprach, denn er hatte sich gliicklicherweise
gar nicht verletzt. So flog auf, dass Dimitris den angeblichen Unfall
nur erfunden hatte als Ausrede, damit er endlich wieder nach Hause
reisen konnte.

In den ersten Jahren fand Dimitris zwar in der Schweiz ab und
zu Hilfsjobs in der Gastronomie, er konnte sich aber nie richtig an
den schweizerischen Arbeitsthythmus gewohnen. Oftmals wurde
er bereits nach kurzer Zeit wieder entlassen, weil er sich beispiels-
weise unerlaubterweise zuriickzog, um eine Zigarette zu rauchen
oder weil er die Reste des Friihstiickbuffets einpackte und mit nach
Hause nahm, statt sie wegzuwerfen, wie vorgeschrieben. Wenn er
frithmorgens im Bus ein frohliches Lied tréllerte, wurde er von den
missmutigen Pendlern mit genervten Blicken bedacht. Er hasste die
Monotonie des schweizerischen Alltags und sehnte sich nach der
Wiérme und der Lebensfreude in seiner Heimat.

Auf der anderen Seite kam fiir mich eine Auswanderung nach
Kreta nicht in Frage, solange Nikola und Marina noch von mir ab-
hingig waren. Ich wollte meinen Kindern die Trennung von ihrem
Vater, der Familie und den Freunden in der Schweiz nicht zumu-
ten und befiirchtete, dass sich die Zukunft meiner Kinder durch die
schlechten Arbeitsbedingungen in Griechenland viel schwieriger
gestalten wiirde als in der Schweiz, wo mehr Milch und Honig flief3t.
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Wir fanden uns also damit ab, uns nur im Urlaub zu sehen, und ich
glaube, dass dieses abwechselnde Sich-Treffen, Sich-satt-Haben,
Sich-Trennen und Sich-aus-Sehnsucht-nacheinander-Verzehren
dazu gefiihrt hat, dass unsere Liebe so lange frisch geblieben ist.
Heute bin ich davon iiberzeugt, dass genau dieser immer wiederkeh-
rende Abstand voneinander der Grund dafiir war, dass wir so lange
zusammengeblieben sind.

Wir brauchten beide unsere Freiheit und wir fiihrten ein erfiilltes
Leben auBlerhalb unserer Beziehung, das ebenfalls gepflegt werden
musste. Ich driickte auch mal ein Auge zu, wenn Dimitris wahrend
meiner Abwesenheit eine fremde Blume pfliickte, schlie8lich war
er ein Mann in seinen besten Jahren und ich liebte ihn ja schlieBlich
gerade, weil er so leidenschaftlich war. Diese kurzen Eskapaden,
die sich aus einem korperlichen Bediirfnis heraus entwickelt hatten,
konnten unserer Liebe keinen Schaden zufiligen und sobald wir wie-
der zusammen waren, hatte er nur noch Augen fiir mich. In unserer
Sturm- und Drangzeit hitte zu viel N&he wohl zu wenig Raum fiir
unsere Selbstverwirklichung geboten und unweigerlich zur Tren-
nung gefiihrt. Wir waren also nicht ungliicklich {iber unsere Lebens-
situation und gingen unsere separaten Wege parallel weiter.

Nach der Jahrtausendwende sank der Umsatz der Taverne «Ne-
feli» dramatisch, und Dimitris und Kostas mussten ihr geliebtes
Restaurant schlieSlich aufgeben. Sie versuchten danach an anderen
Orten in der Gastronomie Ful} zu fassen, aber die groflen Hotels hat-
ten All-inclusive-Angebote eingefiihrt und die Touristen sahen kei-
nen Sinn darin, aullerhalb ihrer Unterkunft fiirs Essen zu bezahlen,
wenn sie am Hotelbuffet alles kostenlos bekommen konnten. Ein
Lokal nach dem anderen musste schlieen und im Alter von iiber
fiinfzig Jahren war es fiir Dimitris auf Kreta schwierig, eine gute Ar-
beitsstelle zu finden. Es gab Legionen von jiingeren und giinstigeren
Arbeitskriften gegen die er sich durchsetzen musste. Aber es kam
noch schlimmer.

An einem heiflen Junitag im Jahr 2006 verlor Dimitris’ Sohn
Georgios in einem tragischen Verkehrsunfall sein Leben. Dieser
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Schicksalsschlag schleuderte Dimitris formlich zu Boden und es
sollte noch viele Jahre dauern, bis er wieder einigermal3en auf die
Beine kommen konnte. Georgios war ein schoner Mensch; eine
Lichtgestalt, der unermiidlich die ganze zerriittete Familie zusam-
menzuhalten versuchte. Alle die ihn kannten, vergdtterten ihn, denn
er brachte so viel Freude in die Herzen der Menschen.

Auch meine kleine Schwester Anita erlag seinem Charme und
dem Glanz seiner griinen, mit dichten, langen Wimpern umrandeten
Augen und die beiden erlebten ein kurzes aber leidenschaftliches
Liebesabenteuer. Im Gegensatz zu Anita, die es gewohnt war, wie
ein Schmetterling von einer Blume zur néchsten zu fliegen, trauerte
der tiefgriindige Georgios noch lange nach der Trennung der verlo-
renen Liebe nach.

Die Erwartungen der Familie an Georgios waren hoch. Er sollte
seiner Mutter in ihrem Eiervertriebsgeschift helfen und spéter ein-
mal das Land von Dimitris und Kostas bewirtschaften. Eigentlich
hatte er den Beruf des Buchhalters gelernt, aber er war stindig mit
Mutters Lieferwagen unterwegs, um ganz Mittelkreta mit Eiern
zu beliefern. Sobald ich auf Kreta war, hielt ich stets nach seinem
weillen Eiertransporter Ausschau, denn er pflegte mich auf seinen
Fahrten mitzunehmen und so erhielt ich die Gelegenheit, auch die
entlegensten Dorfer Kretas kennenzulernen.

In meinem Herzen besetzte Dimitris’ Sohn einen Ehrenplatz, und
ich war unendlich traurig als ich erfuhr, dass Georgios auf einer
seiner Fahrten, kurz vor Dimitris’ Heimatdorf Vagionia, bei einem
Verkehrsunfall sterben musste. Georgios fehlt uns wahnsinnig; es ist
schwierig, ohne ihn zu leben. Seine Frohlichkeit und seine Fiirsorg-
lichkeit sind durch nichts zu ersetzen. In ganz schwierigen Momen-
ten habe ich das Gefiihl, dass er neben mir ist und meine Hand hélt,
so als wiirde er auch als Engel seine Bestimmung wahrnehmen, fiir
uns da zu sein.

Das Gefiihl, von Georgios geleitet zu werden, hatte ich auch als
ich Vula, der Exfrau von Dimitris, nach Georgios’ Tod eine groBere
Summe Geld lieh. Sie war verzweifelt, denn ihr Eiergeschéft wiirde
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ohne Georgios’ Hilfe noch schlechter laufen und sie bat mich, ihr
finanziell unter die Arme zu greifen. Vula wollte mit dem Geld einen
Friseursalon fiir ihre Tochter Eleftheria eréffnen und mir die Summe
in einem Jahr zuriickzahlen. Ich durfte aber Dimitris und Eleftheria
nichts von unserem Plan erzihlen. Entgegen jeder Vernunft ging ich
darauf ein und wenn ich jetzt zuriickblicke, dann kommt es mir vor,
als hdtten hohere Méchte die Hand im Spiel gehabt. Es ist eigentlich
nicht meine Art, so hohe Summen auszuleihen, ohne zu hinterfra-
gen, ob die Person auch in der Lage ist, das Geld zuriickzuzahlen.
Die Bitte, die Transaktion geheim zu halten, hétte mich eigentlich
stutzig machen sollen. Ich habe das Geld bis heute nicht zuriicker-
halten. Dimitris ist immer noch sehr sauer und aufgebracht dartiber,
dass ich hinter seinem Riicken von seiner Exfrau {ibers Ohr gehauen
wurde.

Aber Eleftheria hat sich durch meine Hilfe eine Lebensgrundlage
schaffen konnen, mit der sie fiir sich und die ganze Familie sorgen
konnte. Sie ist sehr tlichtig und sogar wéhrend der Finanzkrise war
ihr Geschift erfolgreich. Georgios wire bestimmt sehr begeistert da-
von gewesen, dass ich es seiner Schwester ermdglicht habe, ihren
Traum zu verwirklichen. Ohne meine Finanzspritze miisste die Fa-
milie in schrecklicher Armut leben. Es trostet mich, wenn ich sehe,
dass mein Geld etwas Gutes bewirkt hat. Und das ist doch viel sinn-
voller, als wenn es auf der Bank liegen wiirde. Die ganze Sache hat
aber auch Schuldgefiihle bei Vula und Wut bei Dimitris ausgeldst
und der Kontakt zwischen den beiden ist danach noch schwieriger
geworden. Trotz der gegenwartigen Funkstille zwischen Vula und
mir, hoffe ich, dass die Gerechtigkeit eines Tages siegen wird und
ich irgendwann doch noch etwas zuriickerhalte, sei es in Form von
Geld oder Land, das an mich iiberschrieben wird, damit wir uns alle
wieder in die Augen blicken konnen. Andernfalls wird mir diese Ak-
tion wenigstens ein paar Karmapunkte einbringen.

Nach dem schrecklichen Verlust seines Sohnes und dem Schei-
tern von diversen Arbeitsprojekten in der Gastronomie an den Tou-
ristenorten im Norden Kretas, beschloss Dimitris, in sein Heimat-
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dorf Vagionia, im Siiden der Insel, zuriickzukehren und sich dort
mit Landwirtschaft zu beschiftigen. Er hatte zusammen mit seinem
Bruder Land mit Olivenbdumen von seinen Eltern geerbt, das ge-
pflegt werden musste.

Vagionia ist ein Bauerndorf inmitten der fruchtbaren Messara-Tie-
febene. Die vom Massentourismus noch vollig verschont gebliebe-
ne Messara war schon in der Antike die Kornkammer Kretas und
wird noch heute intensiv landwirtschaftlich genutzt. Mir gefiel es
von jeher besser im Siiden der Insel, wo das urspriingliche kretische
Leben sehr intensiv stattfindet. Den Agronomen in der Messara geht
es wirtschaftlich besser als vielen Bewohnern des Nordens, die mit
einem stark schwankenden Touristengeschéft zu kimpfen haben.

Deshalb ist die Stimmung im Siiden viel entspannter. Man trifft
und hilft sich gegenseitig im Dorf und jeder kennt jeden. Die be-
tagten Ménner unterhalten sich im Kafenio, — dem Kaffeehaus —
auf dem Dorfplatz und die Frauen tratschen auf dem sogenannten
Koutsouri — einer Sitzbank vor unserem Haus — und rezitieren Man-
tinddes — traditionelle Reime mit uralten Lebensweisheiten, — die
von der Liebe zur Natur und den Alltagsfreuden und -sorgen der
Kreter erzéhlen.

In Vagionia fiihlte ich mich in meine Kindheit auf dem Bauernhof
in der Schweiz zuriickversetzt, wo ich aufgewachsen war. Meine
GroBeltern besallen damals Felder und Kiihe und ich half ihnen im-
mer sehr gerne in der Landwirtschaft. Die Arbeit mit Tieren gefiel
mir dabei besonders gut. Viel lieber als zur Schule zu gehen, stand
ich jeweils friilhmorgens auf, um die Kiihe zu fiittern und auszumis-
ten. Dass meine Klassenkameraden aus dem «Neureichen-Quar-
tier», wo ich zur Schule ging, jeweils die Nase riimpften wegen mei-
nes Stallgeruchs, war mir gleichgiiltig.

Meine Verwandten auf Sizilien waren ebenfalls einfache Bauern
und ich durfte meinen GroBvater und meinen Onkel auf dem Esel
reitend zu den Olivenhainen begleiten. Ich konnte damals kein Ita-
lienisch und mein GroBvater konnte kein Deutsch. Wir schwiegen
deshalb stundenlang und lauschten der Musik der Natur. Ich fiihl-
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te in dieser Stille die tiefe Liebe, die meinen GroB3vater und mich
verband. AuBlerdem empfand ich eine groe Bewunderung fiir die
Esel, den treuen Kameraden meines Onkels und meines Grof3vaters,
die klaglos und geduldig zentnerschwere Lasten die sizilianischen
Hiigel hoch und runter schleppten. Die Tiere taten meiner Seele gut
und ich konnte nicht oft genug mit den Eseln zusammen sein. Die-
se intensiven Erlebnisse in der Abgeschiedenheit des sizilianischen
Hinterlands gehoren zu meinen schonsten Kindheitserinnerungen.
Ich war deshalb begeistert von Dimitris neuen Plinen und freute
mich auf das Landleben in Vagionia.

Nachdem sich Dimitris in Vagionia eingerichtet hatte, beschloss
auch ich dort Land mit Olivenbdumen zu erwerben und mein eige-
nes, rein biologisches Olivendl zu produzieren. Mein kretisches Oli-
vendl verkauft sich sehr gut in der Schweiz. Die Kunden schétzen
es sehr, wenn sie ihre Nahrungsmittel direkt von der Béuerin ihres
Vertrauens beziehen konnen und bereits nach kurzer Zeit hatte ich so
viele begeisterte Kéufer, dass ich der Nachfrage nicht mehr gerecht
werden konnte und nun auch das Olivendl von Dimitris und Kostas
in der Schweiz verkaufe. Im Dorf erhielt ich jede erdenkliche Unter-
stiitzung. Die Bauern Vagionias freuten sich sehr, eine Auslidnderin
in ihren Reihen aufzunehmen und weihten mich bereitwillig in die
Geheimnisse des erfolgreichen Olivenanbaus ein. Bei der korperlich
schweren Baum- und Landpflege bin ich auf die Unterstiitzung von
Dimitris und Kostas angewiesen. Wihrend der Ernte fiithre jedoch
ich das Kommando und entscheide, wie wir die Olivenbdume diin-
gen und was wir gegen Schidlinge tun. Ich verzichte beim Anbau
auf den Einsatz von Chemie und bin sehr stolz, meinen Kunden ein
gesundes und naturbelassenes Produkt anbieten zu kdnnen.

Bei unseren fritheren Blitzbesuchen in Vagionia, als der Vater von
Dimitris noch dort lebte, kletterte ich immer gleich die Treppe hoch
aufs Dach und genoss die Aussicht. Wie schon wire es doch, hier
einen Sitzplatz, eine Pergola oder sogar ein Zimmer einzurichten,
um noch ldnger hoch iiber den Déchern Vagionias verweilen zu kon-
nen. Wir entschieden uns deshalb, das Gebdude mit einem Studio im
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ersten Stock zu erweitern, und ich unterstiitzte Dimitris beim Bau
des neuen Raumes und bei der Renovierung der bestehenden und
bereits etwas baufilligen Zimmern im Erdgeschoss. Dimitris ver-
putzte die rissigen Steinwdnde in den unteren Rdumen und baute
ein komplett neues Bad ein. Das alte Badezimmer bestand lediglich
aus einer Toilette und einem Rohr, das aus der Decke ragte und als
Dusche diente. Der Abfluss fiihrte friiher in eine Jauchegrube, wel-
che alle paar Wochen durch ein professionelles Unternehmen geleert
werden musste. Dimitris gelang es, die Abwasserrohre direkt an die
Kanalisation der Gemeinde anzuschlieBen, was unser Leben unge-
mein vereinfachte.

Dimitris’ Haus war das Werk von drei Generationen. Grof3vater
Kostas hatte angefangen mit einem kleinen Raum direkt an der Stra-
Benkreuzung. Danach erweiterte Dimitris’ Vater das Hauschen mit
einer Kiiche, einem Wohnzimmer, einem fensterlosen Eckzimmer
und einem Stall. Unsere Generation machte es sich nun zur Auf-
gabe, den oberen Stock auszubauen und das, ohne jemals eine of-
fizielle Baubewilligung eingeholt zu haben. Um eine Bewilligung
zu erhalten, wiren zahlreiche strapaziose Behdrdengédnge und hohe
finanzielle Ausgaben von Noten gewesen. Solange sich hier jedoch
niemand beschwert, greift kein Ordnungshiiter in die Bautétigkeiten
ein. Und wir hatten Gliick mit unseren toleranten Nachbarn, die sich
mit uns an der Verschonerung des Hauses erfreuten und monatelang
klaglos den Bauliarm ertrugen.

Die meisten Hiuser in den Dorfern wurden und werden einge-
schossig gebaut und beim Blick aus dem Fenster sieht man lediglich
an die Hauswand des Nachbarn. Wenn jemand mehr Platz braucht,
wird normalerweise einfach ein zusétzliches Zimmer als Anbau ne-
ben dem Haus errichtet, statt einen weiteren Stock auf das bestehen-
de Gebidude zu setzen. Es erfiillt mich jeweils mit Stolz, wie beein-
druckt unsere Besucher aus dem Dorf sind, wenn sie die Treppen zu
unserem Studio erklimmen, ithren Blick umherschweifen lassen und
den weilen Gipfel des Psiloritis und die griine Pracht des weitldu-
figen Tals erspdhen. Manchmal konnten wir sogar den einen oder
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anderen Dorfbewohner dazu anregen, seinen Platz auf dem eigenen
Hausdach besser zu nutzen.

Dimitris war ein hervorragender Bauherr, der seine Projekte
schnurgerade und zielgerichtet durchzog. Gerne iiberlief3 ich deshalb
ihm das Zepter bei der Sanierung seines Elternhauses. Gelegentlich
wurden aber auch Vorschlidge von mir angenommen, wie zum Bei-
spiel, die Boden unserer Géstezimmer mit Laminat auszulegen. Das
war sehr revolutiondr und wurde von den «Vagionitern» mit viel
Skepsis taxiert, denn wie in vielen siidlichen Landern iiblich, riisten
die Kreter ihre Hauser mit Plattenboden aus. Diese haben im Som-
mer einen angenehm kiihlenden Effekt. Wenn die Temperaturen von
November bis Mirz jedoch tiefer sinken, dann ist ein Holz- oder
Laminatboden viel angenehmer fiir die Fiile. Auf den Zementboden
in der Kiiche, in den Béddern und im Wohnzimmer legten wir helle
Fliesen.

Nicht immer waren wir zufrieden mit den Handwerkern, welche
uns bei der Erneuerung des Hauses unterstiitzten. Einige Arbeiter
enttduschten uns mit einer schlechten Qualitét, tiberrissenen Prei-
sen oder Unzuverldssigkeit. Mit der Zeit fanden wir jedoch ganz
tolle Facharbeiter, auf welche wir uns komplett verlassen konnten,
wie der Spengler Stelios, der sich durch eine saubere Arbeitsweise
auszeichnete und uns professionell beriet, wie wir die Toiletten mit
einer Duschvorrichtung zusitzlich aufwerten konnten. Bei jedem
Besuch von Stelios erhielten wir eine Kiste mit Zitronen aus sei-
nem Garten und manchmal trafen wir ihn und seine Familie auch
im privaten Rahmen auf einen Drink oder ein gemeinsames Essen.
Ein Anruf reichte, und der im zwanzig Kilometer entfernten Lista-
ros wohnhafte Elektriker Vasilis eilte herbei, um allfillige Schaden
bei der Elektroinstallation zu beheben. Seine Preise waren stets
transparent und fair. Nachdem wir von einem verwandten Schmied
wochenlang hingehalten wurden, als wir Tiiren und Fenster unseres
neuen Apartments in Auftrag geben wollten, fanden wir in Mires
eine Eisenwerkstatt und erkundigten uns beim Inhaber Manolis, ob
er die Arbeit iibernehmen wolle. Noch am gleichen Tag, vermass der
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Chef die Offnungen und erstellte eine Offerte. Eine Woche spiiter
lieferte er uns die qualitativ hochstehenden Fenster und Tiiren, sehr
zum Arger des mit uns verwandten Schmieds, welcher sich von uns
verraten fiihlte. Nach diesen anfénglichen Schwierigkeiten mit den
Arbeitern haben wir nun ein Team von professionellen Handwer-
kern, auf welches wir bei jeglichen Renovierungs- und Reparatur-
arbeiten zuriickgreifen konnen. Es ist auf Kreta iiblich, die Arbeiter
taglich bar auf die Hand zu bezahlen und sie gro3ziigig zu verpfle-
gen. Ein Arbeitsvertrag ist obsolet; Steuern, Versicherungen und Al-
tersvorsorge fallen weg.

Wihrend des Baus unseres Studios erwischte mich eines Tages
eine bosartige Grippe. Wir hatten am Tag vorher gemeinsam mit un-
serem gesundheitlich etwas angeschlagenen Bauleiter Georgios ein
wohlverdientes Mittagessen genossen und schdpften dabei, wie in
Griechenland iiblich, den Salat nicht in unsere Teller, sondern pick-
ten alle gemeinsam unser Gemiise mit den Gabeln direkt aus der
Salatschiissel. Am néchsten Tag lag ich mit einer starken Grippe im
Bett und fiihlte mich so elend, dass ich im Fieberwahn nach meiner
Mutter rief.

Dimitris hatte Mitleid mit mir und bat die Witwe Maria Dimitrdki-
na, die Mutter von Georgios, dem Tankwart des Dorfes, als Pflege-
rin einzuspringen, da sich meine Mama weit weg in der Schweiz
aufhielt und mir deshalb nicht helfen konnte. Um die vielen Marias
in unserem Dorf voneinander unterscheiden zu kénnen, wird hinter
ihrem Vornamen jeweils der Name ihres Mannes angehédngt: Maria
Dimitrakina — die Frau von Dimitris. Maria war eine fleilige Besu-
cherin der «Villa Eleftheria», die es liebte, ihr Herz beim mitfiih-
lenden Dimitris auszuschiitten und uns immer mit den wichtigsten
Neuigkeiten des Dorfes versorgte. Die Angehdrigen der resoluten
Maria sind mit der Familie von Dimitris seit mehreren Generatio-
nen befreundet und Georgios war der Pate von Dimitris’ Sohn. Die
Mitglieder beider Familien nennen sich als Ausdruck dieser Freund-
schaft und wegen der Patenschaft gegenseitig Sinteknos, wenn der
Angesprochene ein Mann ist oder Sintekna bei einer Frau.
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Die von Kopf bis Full schwarz gekleidete Witwe zogerte nicht
lange, schliipfte in die Rolle der Krankenschwester und erklomm
mit Hilfe ihres Holzstocks die Treppen zum Studio. Im ersten Au-
genblick dachte ich dem Tod personlich ins Antlitz zu blicken, als
ich aufwachte und die schwarze, runzlige Maria neben meinem Bett
stehen sah. Sie befahl mir, mich auszuziehen und rieb mich von
Kopf bis FuBl mit Petroleum ein, was ihrer Meinung nach die beste
Medizin gegen Fieber sei. Andere Frauen im Dorf setzen {iblicher-
weise lieber auf die Schlagkraft von Raki-Schnaps als Fiebersenker.
Ob es der Schreck oder die Wirkung des Petroleums war oder ob die
Grippe von selbst wieder vorbeiging, kann ich nicht mit Sicherheit
sagen; Fakt ist jedoch, dass ich bereits wenige Stunden nach der
Petroleumabreibung wieder auf die Beine kam.

Je langer die Restauration der «Villa Eleftheria» dauerte, desto
mehr verschlechterte sich die Beweglichkeit der betagten Maria. Am
Ende stellten die Stufen in den ersten Stock eine zu grofle Miihsal
fiir ihre Beine dar, sodass wir uns mit ihr jeweils auf dem Sitzplatz
im Hof unterhielten.

Als der Bau abgeschlossen war, glich Dimitris’ Elternhaus einer
Art Schiff mit Kapitiinsdeck, von welchem aus man die Ubersicht
iiber drei Stra3en hatte, die sich vor unserem Haus treffen. Wir lie-
Ben bei der Gestaltung des Gebaudes unserer eigenen Phantasie frei-
en Lauf, inspiriert von unserem Besuch im Hundertwasser-Haus in
Wien. Die Witwen auf dem Koutsouri vor unserem Haus machten
mich bei einer Unterhaltung darauf aufmerksam, dass an allen drei
Stra3en viele alleinstehende, dltere Frauen wohnten, die sich von
Dimitris’ Gegenwart auf seinem Kapitdnsdeck beschiitzt fiihlten.
Ob er das beim Hausbau so geplant hatte oder ob es sich zufillig
so ergeben hatte, dass Dimitris nunmehr die Nachbarschaft unseres
Dorfviertels «unter Kontrolle hatte», behielt er fur sich. Jedenfalls
genieft er bis heute seinen Gockel-Status und geht in der Rolle als
Beschiitzer formlich auf und die Witwen danken es ihm, indem sie
uns hin und wieder ein Geschenk aus dem Garten oder ein Kanin-
chen fiir unser Abendessen vorbeibringen. Wir haben uns gefreut,
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dass der Bau so gut gelungen war und nannten unser neues Zuhause
«Villa Eleftheria» — das Haus der Freiheit.

Einer nimmermiiden Schar von Spatzen, Schwalben und Tiir-
kentauben scheint die «Villa Eleftheria» ebenfalls zu gefallen. Sie
nisten im Friihjahr auf den Balken unter den Déchern und in den
Kaminrohren, wo ihre Jungen vor den Katzen geschiitzt sind. So
kamen wir auf die Idee, dass unser neues Zuhause auch menschli-
chen Besuchern ein Zufluchtsort sein konnte und beschlossen, die
neu gebaute Unterkunft im ersten Stock in den Sommermonaten an
Giéste zu vermieten.

Nachdem wir geniigend Olivenbdume in unseren Besitz gebracht
hatten, das Haus fertig renoviert war und meine beiden Kinder in der
Schweiz eine Arbeitsstelle gefunden hatten und eigenstindig waren,
stand meiner Auswanderung nach Kreta nichts mehr im Wege. Ich
wollte in der zweiten Lebenshélfte nicht nur meine Lebensumsténde
dndern, sondern auch mehr Wert auf Freiheit und Kreativitit legen.
Als Selbstindige wiirde ich endlich selbst entscheiden kdnnen, wie
ich meinen Tag gestalte. Ich wiirde mich mehr von meinen Instink-
ten leiten lassen und auf meine eigenen Bediirfnisse eingehen kon-
nen, weil ich nicht mehr in den Zwingen des Alltags gefangen sein
wiirde. Materiell wiirde ich weniger zur Verfiigung haben als friiher,
aber das war mir gleichgiiltig. Ich war immer schon ein beschei-
dener Mensch, fast schon ein Minimalist, mit der Einstellung: Die
besten Dinge im Leben sind meistens kostenlos.
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