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Jonathan Hake kam nochmal am Zeitungskiosk vorbei. Der alte 
James grinste ihn an. „Mr. Hake, wie stehen die Aktien heute?“ Das 
fragte er jeden Tag, und wie immer rutschte ihm nur ein „Gut, gut“ 
heraus. Doch das machte James mehr als zufrieden.

Er drehte sich um und nahm vom großen Zeitungsregal das Wall 
Street Journal. „Danke“, sagte Jonathan schon im Voraus und be-
zahlte mit dem bereits von ihm abgezähltem Kleingeld. Er nahm die 
Zeitung, klemmte sie unter seine linke Achsel und sah sich noch die 
Zigarettenmarken an.

„Luckys – wie immer, Mr. Hake?“ Jonathan musste lächeln. Der alte 
Mann kannte ihn besser als er sich selbst. Er nickte. „Luckys, wie 
immer, James.“ Nun kramte er in seiner Geldbörse, doch er hatte 
kein Kleingeld mehr. James bemerkte es. „Bezahlen Sie es morgen, 
Mr. Hake.“ Dann fragte er: „Welche Papiere empfehlen Sie heute? 
Meine Frau fragt mich schon immer. ‚James‘, sagt sie, ‚da kommt 
doch immer der Börsenhändler zu dir. Und wir wollen uns doch ei-
nen Kühlschrank kaufen. Frag’ ihn doch mal, welche guten Papiere 
es gibt.‘“

Jonathan überlegte einen Moment: Wenn er Papiere empfehlen 
sollte, dann das Zeitungspapier, das er gerade unterm Arm hatte. 
Aber Aktien? Nun gut, er hatte damit ein Vermögen gemacht. Und 
das ganz ohne Arbeit. Ohne körperliche Arbeit. Denn nur körperli-
che Arbeit war richtige Arbeit- fand Jonathan.

Ja, man sah es ihm jetzt nicht mehr an. Aber er entstammte nicht 
dem Geldadel der Wall Street. Er hatte seine ersten fünfzehn Jah-
re in den Rocky Mountains verbracht, in einem schäbigen, kleinen 
Haus zusammen mit sieben Geschwistern und einer Mutter, die die 
letzten Jahre nur noch einige Schritte aus dem Bett tun konnte, bevor 
sie ganz jämmerlich starb. Einen Arzt konnten sie sich nicht leisten. 
Doch er wusste auch so, woran die Mutter gestorben war. An jahre-
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langer, jahrzehntelanger harter Arbeit, die sie nie zur Ruhe kommen 
ließ. Doch er schob schnell diesen Gedanken beiseite. Jetzt war er 
hier. Und jetzt war er Jonathan Hake, der geachtete Börsen-Broker 
im schicken Anzug und mit elegantem Hut, den er bisweilen tief in 
die Stirn zog, wenn die Sonne zwischen den Wolkenkratzern ihm 
kräftig in die Augen schien. Und er war jemand, den andere um Rat 
fragten.

Auch der arme James, der ihm sympathisch war, ihm gleichzeitig 
aber leidtat, eben weil er ihn um Rat fragte. Jemand, der dem Glanz 
des Anzugs so sehr vertraute und wohl nicht glauben konnte, dass 
sein überlegenes Auftreten nichts als Lüge war. Er gehörte zu der 
Sorte von Menschen, die selber so ehrlich war, dass sie anderen 
nichts Schlechtes zutrauen konnten. „Kaufen Sie Jades Oil!“, sagte 
Jonathan plötzlich, was ihn selbst überraschte.

„Jades Oil, werd’s mir merken, Sir!“ Ein zufriedenes Lächeln 
huschte über das alte, runzelige Gesicht von James. Seine von Ar-
beit gezeichneten Hände reichten ihm eine Packung Luckys. Jonat-
han ließ ihn in dem Glauben, gerade einen sensationellen Geheim-
tipp bekommen zu haben. Er verabschiedete sich höfl ich und ging 
zügig den harten, grauen Asphalt entlang. Ja, es war der beste Tipp, 
dem er dem Alten geben konnte. „Jades Oil“ – eine Firma solchen 
Namens existierte nicht und hatte es auch noch nie getan. Aber so 
ein „Edelsteinöl“ hörte sich gut an, oder? Vielleicht hätten die Hän-
de von James tatsächlich etwas von diesem Edelsteinöl gebrauchen 
können. Er steckte sich eine der Luckys an und sah dabei auf seine 
eigenen – zart wie die eines jungen Mädchens. Kein Wunder, sie 
hatten den lieben langen Tag nichts anderes zu tun, als Kauforder zu 
schreiben. Das allerdings in letzter Zeit immer öfter.

Nur kamen zu den Kauforders in letzter Zeit auch Telegramme an 
seine Kunden hinzu. Telegramme mit Zahlungsauff orderungen. Wer 
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auf Kredit kauft, darf den Makler nicht vergessen. Und wer auf Kre-
dit kauft, der weiß, was er tut. Jonathan wusste immer, was er tat. 
Er bog auf die Wall Street und hörte seine Schritte wie die eines 
fremden Mannes.

Es war Donnerstag. Donnerstag, der 24. Oktober 1929.

Er hörte sie, noch bevor er sie sah.
Die Glocke, die jeden Morgen den Handel eröff nete, klang heute 

anders. Sie schepperte schrill, wie eine Sirene, die durch Mark und 
Bein ging.

Vielleicht bildete er sich das ein, vielleicht auch nicht – doch in 
ihrem Ton lag etwas, das wie eine Warnung klang. Sein Trommelfell 
vibrierte.

„Guten Morgen, Mr. Hake!“, rief ihm ein Kollege zu, während er 
den Mantel ablegte. Seine Stimme schien ihm etwas zu laut.

„Morgen, Bill. Schon was Neues?“
„Nur Gerüchte.“ Bill zog eine Grimasse. „Einige Banken haben 

gestern Kredite gekürzt. ‚Kleinigkeiten‘, sagen sie. Kleinigkeiten!“
Er lachte – zu laut, zu nervös. Jonathan merkte, dass Bills linker 

Mundwinkel zuckte.
Er nickte, ohne etwas zu erwidern. In der großen Halle war es 

schon laut wie in einem Maschinenraum.
Telefongeschrei, Papier, das zerrissen wurde, laute Stimmen, das 

metallische Schlagen von Schreibmaschinen.
Über den Köpfen der Männer fl ackerten die Kurstafeln.
Grün, rot, grün – und dann wieder rot.
Er ging zu seinem Platz, legte die Zeitung beiseite und notierte die 

ersten Orders.
„Verkauf dreißig General Motors, Kauf zwanzig Bethlehem 

Steel…“
Die Routine beruhigte ihn. Noch. Wie so oft kontrollierte Jonathan 

seinen Puls an der linken Hand. Sein Vater war Mediziner gewesen. 
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Er schmunzelte über sich selbst, spürte aber weiter seinem Herz-
schlag nach. Da – ein leichtes Stolpern. Das nahtlos in das nächste 
überging.

Dann klingelte das Telefon.
„Hake and Company.“
„Mr. Hake? Hier Sullivan. Verkaufen Sie sofort! ALLES!“
„Alles?“
„Alles, was Sie für mich halten! Es bricht!“
Jonathan sah auf die Uhr. Es war neun Uhr vierzig.
„Mr. Sullivan, das ist voreilig. Warten Sie doch die ersten Kurse 

ab.“
„Ich hab’ gehört, was gestern bei Consolidated Gas passiert ist. Ich 

will raus. Sofort!“
Jonathan legte den Hörer auf.
Ein Kollege kam vorbei, schweißnass im Gesicht.
„Hake, was hast du?“
„Einen Kunden, der zu früh nervös wird.“
„Zu früh?“, sagte der andere. „Oder zu spät?“
Wieder die Glocke. Wieder das Gellen der Stimmen.
Ein Bote rannte vorbei, rief: „Tennessee Coal fällt zwanzig Punk-

te!“
Und als hätte jemand eine Sicherung gezogen, brach die Halle 

plötzlich in Chaos aus. Jonathan sah sich um. Damit hatte er nicht 
gerechnet.

„Verkaufen! Verkaufen!“
„Hake, für Goddard – Raus aus allem!“
„Telefonleitung tot!“
„Ruf Washington an, die sollen was tun!“
Er sah Hände, die wild in der Luft fuchtelten, Gesichter, die rot 

anliefen, Augen, die ins Leere starrten.
Ein Mann lehnte an der Wand und keuchte, als müsse er sich über-

geben.
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Jonathan stand mitten in der Menge, und plötzlich hörte er nichts mehr.
Nur den dumpfen Schlag seines Herzens.
Es war, als würde er unter Wasser stehen, und die Welt über ihm 

zerriss in Lärm und Angst.
Ein Arm packte ihn.
„Mr. Hake!“
Er drehte sich um. Eine Frau stand vor ihm. Ein Hut bedeckte ihr gold-

blondes Haar. Strahlende Augen, helles Kleid, Notizblock in der Hand.
Evelyn Carter. Sie war wunderschön.
„Ich habe Sie gesucht“, sagte sie laut gegen das Getöse. „Was ge-

schieht hier?“
„Der Markt bricht.“
„Wie schlimm?“
„So schlimm, dass ich es Ihnen lieber morgen sage.“
Sie wollte etwas erwidern, doch ein Schrei übertönte alles. Irgend-

wo fi el etwas um, Glas splitterte.
Jonathan zog sie beiseite, weg vom Gedränge.
„Das ist kein Ort für Reporterinnen, Miss Carter!“
„Heute schon“, sagte sie, „heute muss jemand sehen, was wirklich 

passiert.“
Er hielt sie fest, ohne es zu merken. Und für einen kurzen Moment 

– einen einzigen – sah sie ihn an.
Nicht als Broker, nicht als Quelle, sondern als Menschen. Als Mann.
Plötzlich riss der Lärm sie wieder auseinander.
Über den Köpfen fl ackerte ein neues Kursband:
United States Steel – minus 12.
Jonathan wusste: Die Glocke, die heute früh geläutet hatte, war 

keine Glocke der Glückseligkeit gewesen. Jetzt spürte er es genau: 
Sie hatte ein Ende eingeläutet. Vielleicht sein eigenes. Und viel-
leicht war sie nichts anderes als die Glocke zur Hölle.

***
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Die Redaktion des Wall Street Journal war ein Ozean aus Schreib-
tischen, Papierstapeln und endlosem Klappern von Schreibmaschi-
nen.

Telefone klingelten, Stimmen riefen durcheinander, Schritte hall-
ten über das Parkett. Jeder Raum, jede Ecke schien zu leben, pul-
sierend, hektisch, laut. Evelyn Carter saß an ihrem Schreibtisch, die 
Beine überkreuzt, Notizblock vor sich. Ihre Finger tanzten über den 
Kugelschreiber, während sie die ersten Meldungen des Morgens 
sortierte.

Ihr helles Haar fi el ihr nun leicht über die Schultern. Ihre Augen 
waren klar wie geschliff ener Stahl. Niemand konnte ahnen, dass tief 
in ihr drin die Nervosität aufstieg. Heute war der Tag irgendwie an-
ders. Heute spürte sie die Spannung der Stadt wie eine Welle, die 
sich durch jeden Bericht, jede Schlagzeile schob.

„Evelyn, du siehst das sicher zu dramatisch“, murmelte ein Kol-
lege, der zwischen den Schreibtischen hindurchhuschte, das Telefon 
ans Ohr gepresst.

Sie blickte auf: „Dramatisch? Glaub mir, Tom, diese Zahlen sind 
kein Drama. Sie sind der Anfang des Endes.“

Er lachte nervös und duckte sich unter dem Kabelgewirr eines Te-
lefonhörers. „Du übertreibst maßlos. Wie immer.“ Er versuchte zu 
schmunzeln.

„Nein. Ich lese den Markt wie ein Buch, Tom. Und dieses Buch 
endet heute nicht gut.“

Sie griff  nach ihrem Notizblock, schlug die Seiten auf, und begann 
zu schreiben. Über Kreditausfälle, über das Gerede von fi ngierten Fir-
men. Über die wachsende Angst, die sie auf den Straßen gespürt hatte, 
als sie heute früh Jonathan Hake in der Halle der Börse beobachtete.

Er war noch immer in ihrem Kopf.
Nicht der Broker, nicht die Zahlenmaschine – sondern der Mensch 

dahinter. Der Mann, der so kontrolliert wirkte, dass es schmerzte, 
ihn so zerbrechlich inmitten des Chaos zu sehen.
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Ein Telefon klingelte, riss sie aus den Gedanken.
„Carter.“
„Miss Carter, hier ist Sullivan. Ich…“
„Ich schreibe gerade die ersten Meldungen. Ich komme später auf 

Sie zurück.“
Sie legte auf. Ihr Blick schweifte durch den Raum. Überall tippten 

Journalisten, schrien Telefonisten Zahlen durch, riefen durcheinan-
der.

Inmitten dieser Hektik musste sie klar bleiben. Sie musste nun 
sehen, was andere nicht sehen wollten.

Evelyn stand auf, schob den Stuhl zurück, spürte das Zittern des 
Parketts unter ihren Schuhen und trat ans Fenster. Die Stadt lag noch 
unter dem frühen Licht, doch sie spürte die Hitze, die aus den Straßen 
drang – die Hitze von Angst und Geld, von Gier und Verzweifl ung.

„Wenn die Leute wüssten…“, fl üsterte sie in den Lärm hinein.
Dann war da dieser Gedanke, der sie nicht losließ: Jonathan Hake.
Er hatte sie angesehen, als sei sie nicht nur Reporterin, sondern 

jemand, der ihn wirklich durchschauen konnte – den wahren Men-
schen hinter dem schicken Anzug.

Und ja, sie wollte ihn wiedersehen.
„Miss Carter?“
Die Stimme eines Redakteurs ließ sie zusammenzucken. „Die 

Kurse fallen immer schneller. Haken Sie nach – was können Sie 
über Hake herausfi nden?“

Sie nickte, ohne dass der Mann es bemerkte. Sie wusste, dass sie 
sich auf ihn konzentrieren musste. Auf das, was sie sah, nicht auf 
das, was sie fühlte.

Doch unter der sachlichen Oberfl äche spürte sie, dass dieser Mann 
– Jonathan – mehr war als ein Broker. Mehr, als sie sich je erlaubt 
hätte zu denken.

Sie nahm den Notizblock, öff nete die erste Seite und schrieb in 
großen, klaren Buchstaben:
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„Der Tag, an dem die Welt kippt.“
Dann griff  sie nach der Telefonnummer von Hake.

***

Die Halle der Börse glich einem tobenden Sturm. Stimmen über-
schlugen sich, Telefone klingelten unablässig, Hände fl ogen in die 
Höhe, als wollten sie das Unheil abwehren, das über sie hereinbrach. 
Jeder Schritt hallte auf dem abgenutzten Holzparkett, als würde der 
Boden selbst erzittern.

Jonathan Hake stand abseits, den Blick auf die fallenden Kurse ge-
richtet, doch die Zahlen interessierten ihn kaum. Sein Herz klopfte 
schneller, nicht vor Angst – zumindest nicht nur –, sondern weil sie 
da war. Evelyn Carter.

Sie hatte sich näher an ihn herangeschoben, den Notizblock im-
mer griff bereit, die Augen fest auf ihn gerichtet. Sie war elegant und 
unerschütterlich. Und doch konnte er sehen, dass sie die Panik spür-
te. Nicht so wie er – nicht kalt und kontrolliert –, sondern wie ein 
Mensch, der alles zu fühlen wagt.

„Sie sehen das… alles sehr ruhig, Mr. Hake“, sagte sie, ihre Stim-
me drängte sich durch den Lärm.

„Ruhig?“ Er drehte sich zu ihr, ein halb belustigtes, halb ernstes 
Lächeln auf den Lippen. „Ruhe ist ein Luxus, den ich mir nicht leis-
ten kann.“

Sie sah ihn an, und für einen Moment war die Börse weg, der 
Lärm, die fallenden Zahlen. Nur sie beide.

„Und… was tun Sie dann?“ fragte sie leise, die Hand am Block 
haltend, doch die Finger krampften leicht.

„Tun? Ich beobachte, ich entscheide, ich versuche… zu überle-
ben.“

„Überleben…“ Sie wiederholte das Wort fast wie ein Gebet. „Und 
die anderen?“
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„Viele werden fallen.“ Seine Stimme war sachlich. Doch in den 
Augen blitzte etwas anderes – Sorge. Für Menschen, die er kannte, 
für Fremde und für sie – vielleicht.

Evelyn merkte, dass er nicht nur Zahlen im Blick hatte, sondern 
die Menschen, die dahinterstanden. Und in diesem Moment sah sie 
den Mann und nicht den Broker – einen Mann, der die Kontrolle 
bewahrte, obwohl das Chaos ihn umwarf.

Ein kleiner Funke Spannung, unerwartet und fl üchtig, glitt zwi-
schen sie – und blieb wie eine unsichtbare Macht.

Sie war beeindruckt, fasziniert, fast irritiert von der Mischung aus 
Ruhe und innerer Anspannung. Er sah sie an, und sie wusste: Er 
wollte sie. Nicht die Reporterin, die sich eifrig Notizen machte – er 
wollte sie selbst. Evelyn starrte auf ihren Block und sah ihn nicht an, 
notierte aber jedes einzelne Wort, das er sprach. Er sah auf ihr glän-
zendes, perfekt zurechtgemachtes Haar. Evelyn zählte die Linien auf 
ihrem Block.

„Dann… wir müssen vorsichtig sein“, sagte sie, mehr zu sich 
selbst als zu ihm.

„Ja“, antwortete Jonathan, und seine Hand streifte zufällig ihre 
Notizen, nur einen Hauch, und doch reichte es, um einen Stromstoß 
durch sie beide zu schicken.

Ein weiterer Schrei hallte durch die Halle, ein Telefon knallte zu 
Boden.

Und doch, zwischen all dem Chaos, wussten sie für diesen winzi-
gen Moment: Sie würden nie mehr allein sein.

Die Panik draußen konnte alles verschlingen, die Börse konnte 
die Welt erschüttern – aber zwischen ihnen war ein stilles Band ent-
standen. Es war so plötzlich entstanden, und beide wussten nicht, 
warum. Doch es war da, weil es so sein sollte. Wie eine Naturgewalt, 
die keiner von beiden herbeigerufen hatte, aber von einem Moment 
auf den nächsten stärker war, als alles andere, was sie sich vorstellen 
konnten. Ein Band aus Bewunderung, gegenseitigem Verständnis 
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und einem Funken, der so ungleich mächtiger war als die Angst, die 
um sie herum entbrannt war.

Jonathan sah erneut auf die fallenden Kurse.
„Wenn die Welt heute tatsächlich kippt, wie Sie geschrieben ha-

ben, Madam…“, sagte er schelmisch, „dann hoff e ich doch, dass 
wir uns beim Kippen wiederfi nden. Wenn Sie kippen, fange ich Sie 
auf!“

Evelyn nickte, etwas überrascht, doch sie lächelte, die Lippen 
leicht geöff net, als wollte sie etwas erwidern, aber der Lärm ver-
schluckte ihre Worte.

Sie standen da, zwei Menschen inmitten eines Sturms, der alles 
zerstörte – und zugleich etwas aufbaute, das stärker war als jede 
Zahl, jedes Geld, jede Panik: die Ahnung von Nähe und Vertrauen, 
und vielleicht war es – Liebe.

***

Der nächste Morgen roch nach Eisen und Rauch. Dicht über den 
Dächern Manhattans hing der Nebel wie eine Decke aus Schweigen, 
nur unterbrochen vom dumpfen Stampfen der Lastwagen, die die 
Wall Street ansteuerten. Der Tag hatte kaum begonnen, und doch 
war allen klar: Er würde in die Geschichte eingehen.

Jonathan Hake stand vor dem Eingang der Börse. Ein Mann, der 
aussah, als könne er jedes Gewitter überstehen – doch in seinen Au-
gen fl ackerte etwas, das er selbst kaum kannte: Furcht.

Er sah auf seine Uhr. Acht Uhr zwanzig. Noch vierzig Minuten 
bis zur Eröff nung. Noch vierzig Minuten, bis sich entscheiden wür-
de, ob er weiterleben oder zusammenbrechen würde – geistig, wirt-
schaftlich, vielleicht auch körperlich.

Hinter ihm hallten Schritte.
„Mr. Hake?“
Er drehte sich um. Evelyn Carter. Mantel, hochgeschlagener Kra-


