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Ich schloss meine Wohnungstür auf und trat direkt einen Schritt 
zurück, als mir die angestaute Hitze entgegenkam. So schön eine 
Dachgeschosswohnung mit einer großzügigen Dachterrasse auch 
war, genauso unpraktisch war sie im Sommer, wenn es draußen 35 
Grad heiß war. Ich sehnte ein abkühlendes Gewitter so sehr her-
bei, dass meine Kollegen mich heute schon schräg von der Seite 
aus angesehen hatten. Ich solle mich nicht so anstellen, das Wetter 
wäre doch so schön. Ja, wenn man in einer Kellerwohnung wohnt 
vielleicht. 

Ich warf meine Handtasche mit Schwung auf die Kommode im 
Flur, streifte meine Pumps ab und ging auf direktem Wege ins Bad, 
um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Mir fi el ein, dass ich 
noch einen Teller Nudeln mit Tomatensoße von gestern im Kühl-
schrank hatte und machte ihn mir in der Mikrowelle warm. Ich 
 wollte so sehr mal wieder etwas Kreativeres kochen, aber die Hitze 
und die langen Tage im Büro raubten mir die Energie dafür. Ich hätte 
doch Köchin statt Bürokauff rau mit einem Posten als  stellvertretende 
Geschäftsleitung werden sollen, dann würde ich die Überstunden 
 wenigstens bei etwas leisten, das mir Spaß machte.

Während ich auf dem Sofa saß und mir mit der Gabel die Nudeln 
in den Mund schaufelte, piepte mein Handy neben mir – einmal, 
zweimal… fünfmal… es hörte gar nicht wieder auf. Genervt, dass 
ich nicht einmal meine Ruhe hatte, nahm ich es an mich und ent-
sperrte das Display. 

Es war Paul. Er schickte mir ein Foto nach dem anderen. Was war 
das? Ein Wohnmobil? Ich konnte es nicht glauben und legte die 
 Gabel beiseite.

Paul? Ein Wohnmobil? 
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 Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten.

Mein Traum seit eh und je. :D 

Ja, das war mir bewusst.

Glückwunsch, mein Liebster. Wann startet denn die erste Tour?

Wann immer Sie es wünschen, Mademoiselle. :)

Ich schmunzelte. Ach ja, was wäre das jetzt schön. Mit dem Camper 
einfach weit wegfahren. Ans Meer, wo der Sand unter den Füßen 
brennt, die Sonne meine Haut bräunt und man sich die schönsten 
Erinnerungen des Jahres schaff en kann. Ich schüttelte den Kopf über 
meinen unrealistischen Tagtraum, legte das Handy zur Seite und 
schaltete den Fernseher ein. Ich zappte durch die Programme, bis 
ich bei den Worten „französische Riviera“, „Mittelmeerküste“ und 
„Hafenstadt“ aufhorchte. Ich nahm die Fernbedienung und  schaltete 
den Ton lauter. Es war eine Dokumentation über eine kleine Ha-
fenstadt an der Mittelmeerküste Frankreichs. Die Segelboote, die 
im Hafenbecken lagen, gaben ein farbenfrohes Bild ab, da sie bunt 
 angestrichen waren. Die Kamera schwenkte in eine schmale Ein-
kaufsgasse, die mit kleinen hellen Steinen gepfl astert war. Hier und 
da konnte ich in den Schaufenstern der Geschäfte Kleidungsstücke, 
Schmuck und Backwaren erkennen. In den Cafés und  Restaurants 
waren einige Stühle und Tische belegt, aber es schien nicht über-
füllt zu sein wie in manchen Großstädten. Moment, irgend wie kam 
mir das bekannt vor. Konnte es nicht… Sanary-sur-mer sein? Der 
Ort, an dem wir damals… Ich schluckte schwer und zwang meinen 
plötzlich rasenden Herzschlag zur Ruhe. Zwang mich, den Gedan-
ken zu Ende zu denken: Der Ort, an dem Lena…

Was war das? Nein, das konnte doch nicht sein! Die Kamera hatte 
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umgeschwenkt und folgte nun einer Frau durch eine Gasse. Eine 
Frau, die aussah wie… 

Vor Schock fi el mir die Gabel aus der Hand. Ich stellte den Teller 
auf meinen Couchtisch und trat näher an den Fernseher heran, was 
allerdings eher das Gegenteil erzeugte, als das, was ich mir erhoff t 
hatte. Das Bild verpixelte und ich konnte die Person im Fernseher 
nicht gut erkennen. Ich trat langsam wieder ein paar Schritte zurück. 
Die Kamera schwenkte herum und da war sie wieder. Mit ihrem 
kurzen, akkurat geschnittenen, blonden Bob. Die Figur schlank wie 
immer, ihr vertrauter Gang. Alles passte zu ihr. Aber das war un-
möglich. Das konnte nicht Lena sein. Lena war vor fünf Jahren bei 
einem Badeunglück ertrunken. Bei unserem letzten gemeinsamen 
Urlaub, den wir statt auf einem Campingplatz in einem Ferienhaus 
verbracht hatten. Eigentlich sollte Lenas Freund Florian noch mit-
gefl ogen sein, aber kurz vor der Abreise hatte er den Flug storniert, 
da er kurzfristig bei der Arbeit einspringen musste.

Immer wieder wiederholte ich diese Wahrheit in meinem Kopf, 
während ich auf den Bildschirm starrte, weshalb ich erst nach ein 
paar Sekunden merkte, dass die Kamera gar nicht mehr die Gassen, 
sondern das türkisblaue Meer und Sandstrände in verschiedenen 
Buchten zeigte. 

Es konnte nicht Lena gewesen sein. Oder etwa doch? Ihre Leiche 
war nie gefunden worden. Andererseits, wenn sie noch lebte, hätte 
sie sich gemeldet. Ich musste mich also verguckt haben. Bei den 
schnellen Bildern, die die Kameras gezeigt hatten, könnte es auch 
jemand ganz anderes gewesen sein. 

Ich begann ziellos durch meine Wohnung zu tigern. In meinem 
Kopf fl ogen die Gedanken umher. Sobald ich einen davon festhalten 
wollte, war er schon wieder weg und der nächste kam herangerast. 

Sollte ich Mama anrufen? Wir hatten schon seit ein paar Monaten 
nicht mehr miteinander gesprochen. Vor ein paar Wochen hatte wir 
per WhatsApp geschrieben, weil Papa operiert wurde. Sonst hielt 
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sich der Kontakt in Grenzen. Aber Lena war ihre Tochter. Sie musste 
sich die Doku unbedingt ansehen. Ich angelte mein Handy vom Sofa 
und wählte Mamas Nummer. Zum Glück ging sie direkt nach dem 
zweiten Klingeln dran.

»Hallo Ina. Schön, dass du mal wieder anrufst. Wie geht es dir?«
»Hi Mama, danke, mir geht es gut. Wie ist es bei Papa und dir? 

Geht es ihm wieder besser?«
»Ja, nach der Gallenstein-OP hat er ein paar Tage gebraucht, bis 

er auf dem aufsteigenden Ast war, aber jetzt ist er wieder fi t. Was 
macht die Arbeit?« 

»Alles gut. Nichts Besonderes.« Ich hatte keine Lust jetzt über die 
Arbeit zu reden. Ich atmete einmal tief durch, um nach den richtigen 
Worten zu suchen. 

»Mama, ich rufe dich an, weil… Ich habe vorhin eine Doku im 
Fernsehen über Sanary-sur-mer gesehen.«

Als ich die Worte ausgesprochen hatte, wurde es still am Telefon. 
Ich hörte meine Mutter leise atmen.

»Mama, ich weiß nicht, ob es wahr ist, was ich gesehen habe. Dort 
war eine Frau, die genauso aussah wie Lena. Ihre Haare, ihre Figur, 
der Gang. Alles wirkte, als wäre es Lena, die dort durch die Gassen 
spaziert.«

Meine Mutter sagte ein paar Sekunden lang nichts. Es fühlte sich 
an wie eine Ewigkeit. 

»Mama, bist du noch da?«
»Ja mein Kind, ich bin noch dran.« 
»Hast du gehört was ich gesagt habe? Oder soll ich es noch einmal 

wiederholen?« Mein Atem ging jetzt schneller.
»Nein, nein, ich habe schon verstanden.«
Wieder Schweigen.
»Du irrst dich, Ina. Lena ist tot. Sie ist nicht mehr da. Und sie wird 

auch nie wiederkommen. Das haben…«
»Das haben die Behörden in Frankreich damals so gesagt, ja! 
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Aber ihre Leiche wurde nie gefunden. Was ist, wenn sie…« Meine 
Stimme erhob sich und wurde lauter. Jetzt war es meine Mutter, die 
mich unterbrach. 

»Ina, das kann nicht sein. Sie ist tot. Und ich bitte dich, das 
endlich zu akzeptieren, anstatt uns hier was von irgendwelchen 
Hirngespinsten zu erzählen. Dein Vater dackelt hier schon ganz 
aufgeregt, um mich herum, weil er den Namen Lena gehört hat.«

»Aber Mama, was wäre, wenn…« Ich versuchte verzweifelt mit 
ihr zu reden, während ich in meiner Wohnung auf und ab lief. Aber 
sie unterbrach mich schon wieder.

»Nein, nicht was wäre, wenn, Ina! Ich möchte von diesem Thema 
nichts mehr hören. Du weißt ganz genau, wie viele schlafl ose Nächte 
wir alle hinter uns haben. Ich möchte nicht, dass das wieder anfängt. 
Schluss jetzt damit.«

Ich war so verdattert, dass ich zu ihren harten Worten nichts  sagen 
konnte. Ich atmete durch. Es hatte keinen Zweck. Meine Mutter 
hatte damit abgeschlossen und wollte von der ganzen Sache nichts 
mehr hören. Ich presste die Lippen aufeinander. »Okay Mama, 
dann… mach’s gut.«

Ein Klicken in der Leitung und weg war sie. Ich warf mein Handy 
auf die Arbeitsplatte der Küche und raufte mir die Haare. Fieberhaft 
überlegte ich, was ich tun könnte. 

Paul! Ich würde Paul davon erzählen. Er würde mich wenigstens 
verstehen. Hektisch angelte ich mein Handy hinter dem Toaster her-
vor und wählte Pauls Nummer. Ich wartete ein paar Sekunden, aber 
er ging nicht dran. Enttäuscht ließ ich meine Hand sinken. Dann 
würde ich ihm eben eine Nachricht schreiben.
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Am nächsten Abend saßen Paul und ich bei unserem Lieblings-
italiener und ließen uns zwei übergroße Pizzen schmecken. Oder 
besser gesagt, er ließ sie sich schmecken. Ich hatte gar keinen Ap-
petit. Im Hintergrund spielte leise italienische Musik und von den 
Tischen um uns herum drangen die Stimmen der anderen Gäste zu 
uns herüber. Eigentlich war mir gar nicht nach Essengehen zumute 
gewesen. Aber Paul hatte Recht, ich musste raus aus meiner Woh-
nung. Vor allem nach den Bildern, die ich gestern im Fernsehen 
 gesehen hatte.

Paul legte seine Gabel zur Seite, trank einen Schluck von seinem 
Bier und sah mich an. In seinen blauen Augen standen Fragezeichen 
und sein dunkelblondes Haar lag nicht so akkurat am Kopf, wie es 
sonst der Fall war. Die tagelange Hitze hier in Münster schien auch 
ihm zu schaff en zu machen. Ich war froh, dass ich ihm endlich mein 
Herz bezüglich der Doku mit Lena und meinem Telefonat mit Mama 
ausschütten konnte. 

»Und was hast du jetzt vor? Willst du der Sache auf den Grund 
gehen?«

Natürlich hatte ich mir die Sendung noch zig Mal in der Medi-
athek angesehen. Nur leider kam ich zu keiner anderen Erkenntnis, 
als dass es wirklich meine Schwester gewesen war, die ich dort auf 
dem Bildschirm gesehen hatte.

»Ganz ehrlich? Ich weiß es nicht. Was ist, wenn sie wirklich noch 
am Leben ist? Ich meine, klar, die Chance, dass eine andere Frau 
durch das Bild gelaufen ist, ist mega hoch. Aber was, wenn nicht? 
Mir geht es einfach nicht mehr aus dem Kopf.«

Ich legte ebenfalls mein Besteck zur Seite und vergrub mein Ge-
sicht in meinen Händen. Ich fi ng an, an der Beziehung zwischen 
Lena und mir zu zweifeln. 
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 »Wenn sie wirklich noch am Leben wäre, warum hat sie sich dann 
nicht bei uns gemeldet? Irgendwie habe ich das Gefühl, dass damals 
etwas übersehen wurde.«

Paul sah mich immer noch an. Er sagte nichts. Er hatte den gan-
zen Abend nicht viel gesagt, sondern sich nur meine Probleme und 
Sorgen angehört. Er war einfach ein toller Freund. Nicht selbstein-
nehmend, sondern immer für andere da. Das schlechte Gewissen 
machte sich in mir breit, weil er während unserer ganzen Freund-
schaft immer mehr für mich da war, als ich für ihn. Ich hatte immer 
mehr Probleme als er. Bei ihm war fast immer alles Friede, Freude, 
Eierkuchen.

Ich griff  nach meinem Weinglas, trank einen etwas zu großen 
Schluck und stellte es wieder ab. Würde es etwas bringen, sich jetzt 
Urlaub zu nehmen und nach Frankreich zu reisen? Nach Sanary-sur-
mer, wo Lena vor fünf Jahren ums Leben gekommen war? Nein, halt! 
Konnte man das überhaupt noch so sagen? Wo Lena verschwunden 
war, würde deutlich besser passen. Aber wo sollte ich anfangen zu 
suchen? Die Küstenwache und die Wasserschutzpolizei, die damals 
alles nach Lena abgesucht hatten, würden mir bestimmt nicht vie-
le Auskünfte geben können, abgesehen von dem, was in der Akte 
stand. Und außerdem … ich alleine in Frankreich? Ha! Das wäre 
wie eine Ameise, die sich in zu hohem Gras verirrt hat. Die lange 
Fahrt dorthin alleine meistern oder gar alleine ins Flugzeug steigen? 
Niemals. Außerdem konnte ich nichts mehr von dem Französisch, 
das ich damals in der Schule gelernt hatte. 

»Ich komme mit.« 
Ich brauchte zwei Sekunden, bis ich wusste, was Paul meinte und 

schüttelte energisch den Kopf.
»Nein, das geht nicht. Du musst doch arbeiten. Außerdem…«
»Ina, das geht. Ich lass dich da nicht alleine hinfahren. Du und 

deine Familie, ihr habt damals so viel durchgemacht. Ich kenne 
euch, seit ich ein kleiner Junge war. Wenn du nach Frankreich 
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fahren möchtest, bin ich dabei!« Er machte eine Pause und musterte 
mich. »Unter einer Bedingung!« Er hob den Zeigefi nger und sah 
mich streng an. 

Meine Augenbraunen wanderten in die Höhe. »Und die wäre?«
»Wir fahren mit meinem Wohnmobil. Drei Wochen. Ich denke, 

die Zeit sollte genügen, um etwas herauszufi nden und um ein wenig 
entspannen zu können.«

Drei Wochen? Ich meinem Kopf ratterte es. 
»Das ist ein großartiges Angebot, Paul. Aber ich weiß nicht mal, 

ob ich überhaupt Urlaub bekomme.«
»Kläre es mit deinem Chef und ruf mich morgen an. Bei uns in der 

Firma macht sich das Sommerloch gerade bemerkbar und ich wäre 
fl exibel. Wir könnten also meinetwegen nächste Woche los.« 

Ein Grinsen machte sich auf Pauls Gesicht breit und er sah mich 
mit hochgezogenen Augenbrauen an. Sein Blick erinnerte mich an 
ihn als Kind: liebevoll, hilfsbereit, einfühlsam, aber auch frech, so, 
als hätte er den Schalk im Nacken sitzen. Er hatte sich in all den 
Jahren nicht verändert und war wahrscheinlich genau deshalb fast 
mein ganzes Leben schon mein bester Freund.

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.
»Okay, ich rede morgen mit meinem Chef. Aber ich bekomme das 

größere Bett.«
Er zwinkerte mir zu. »Wenn Sie drauf bestehen, Mademoiselle.«
Wir grinsten uns an und erhoben fast zeitgleich unsere Gläser. 
»Auf Frankreich.«
»Danke, dass du mir hilfst Paul.«

Die nächsten Tage verbrachten wir damit, unsere Route zu planen 
und das Wohnmobil mit Klamotten und Lebensmitteln voll zu pa-
cken. In meinem Kopf herrschte ein einziges Gefühlschaos. Ich 
war froh, dass Paul mit mir nach Frankreich fuhr, aber mein Magen 
schnürte sich jedes Mal zusammen, wenn ich an Lena dachte. 
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Ich konnte von Glück reden, dass bei uns im Team nur eine 
 Kollegin Kinder hatte und somit auf die Ferien angewiesen war. Und 
da es im Sommer sowieso ruhiger auf der Arbeit war, hatte mein 
Chef mir ohne Probleme den Urlaub genehmigt. Er hatte mir ver-
sichert, dass er die Dinge, die anfallen werden, auch alleine schaff en 
würde. Schließlich wusste er um die Ereignisse, die Lena betrafen. 

Nachdem ich meinen Kühlschrank soweit geleert, alles Essbare 
auf die Arbeitsplatte geräumt und die Kühlschranktür zugeschlagen 
hatte, fi el ein Foto auf den Boden, das mit einem Magneten dort 
befestigt war. Es zeigte Lena und mich in die Kamera lächelnd, wie 
wir glücklich im Urlaub am Strand saßen, die Arme um die Schul-
tern der jeweils anderen geschlungen. Ich musste zu dem Zeitpunkt 
ungefähr sechzehn und sie achtzehn Jahre alt gewesen sein. Wir 
 dachten, wir hätten unser ganzes Leben lang Zeit, um zusammen zu 
sein, zu quatschen, zu streiten und zu lachen.

Ich drehte das Foto um. Auf die Rückseite war ein Herz gemalt 
und es stand handschriftlich darauf: Ich hab dich lieb, Ina. Tränen 
stiegen mir in die Augen. Sie hatte mir das Foto damals zusammen 
mit einem Buch zu meinem zwanzigsten Geburtstag geschenkt. Es 
sollte als Lesezeichen dienen. Ich fand die Idee total schön und hatte 
mich riesig über so ein persönliches Geschenk gefreut. 

Ich hielt kurz inne und runzelte die Stirn. Warum fi el mir das Foto 
ausgerechnet jetzt in die Hände? Die letzten Wochen oder gar Mo-
nate hatte ich es kaum beachtet. Ich hatte schon darauf geschaut, ja 
klar, aber ich hatte mir gar nicht so viele Gedanken, über dieses eine 
Bild gemacht. Ich lehnte mich mit dem Rücken gegen die Kühl-
schranktür, schloss die Augen und hielt das Foto an mein Herz. Auf 
einmal war es mir klarer als je zuvor: Ich musste herausfi nden, was 
mit Lena passiert war. Wo wurde damals gesucht? Was war mit ihrer 
Leiche passiert? Oder war sie gar nicht tot?

»Ich werde herausfi nden, was mit dir passiert ist, Schwesterherz. 
Koste es, was es wolle.«
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Der nächste Punkt auf meiner To-do-Liste war, die Campingplätze 
rund um Sanary-sur-mer abzutelefonieren. Doch es war zum Ver-
zweifeln. Wir befanden uns mitten in der Hochsaison, und so kurz-
fristig, wie wir anreisen wollten, waren alle Plätze, die ich erreichte, 
schon ausgebucht. 

Drei Stunden später hatte ich nur noch einen Campingplatz auf 
meiner Liste stehen, und dieser war defi nitiv nicht mein Favorit.

Im Internet gab es nur wenige Fotos und die Bewertungen ließen 
auch zu wünschen übrig. Außer, dass die scheinbar sehr liebevolle 
Rezeptionistin gelobt wurde und, dass eine wunderschöne Meeres-
bucht an den Platz grenzte, gab es mehr schlechte Rezensionen als 
gute. Beim Durchscrollen las ich Dinge wie »der Platz ist sehr in 
die Jahre gekommen«, »mehr Pfl ege wäre wünschenswert«, »eine 
Location, um abends mal Essen zu gehen, fehlt«.

Na toll. Aber mir blieb nichts anderes übrig, als dort anzurufen.
Ich wählte die Telefonnummer mit der französischen Vorwahl 

und wartete, dass sich jemand meldete. Als ich nach einer gefühlten 
Ewigkeit wieder aufl egen wollte, ging endlich jemand an das Tele-
fon ran.

»Camping Panorama du côte, mein Name ist Chloé Dubois, was 
kann ich für Sie tun?«, begrüßte mich eine Dame auf Französisch. 

»Ina Ritter, aus Deutschland. Guten Tag. Sprechen Sie ein wenig 
Deutsch?« 

»Ah, guten Tag, Madame Ritter. Ich spreche sehr gerne mit Ihnen 
Deutsch. Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«

Mir fi el ein Stein vom Herzen. Die Dame konnte wirklich Deutsch. 
Nur ein leichter französischer Akzent erinnerte daran, dass ich mit 
einer Französin telefonierte. Erleichterung machte sich in mir breit.

»Vielen Dank, Madame Dubois. Wir würden gerne mit dem 
Wohnmobil und zwei Personen in den nächsten Tagen bei Ihnen an-
reisen. Hätten Sie noch einen Platz frei?« 

»Ich schaue gerne nach. Einen Moment, bitte.«
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Ich hörte durch das Telefon die Tastatur klicken. Scheinbar  schaute 
sie auf dem Computer nach freien Plätzen. Etwa eine Minute lang 
ging es so weiter. Mein Fuß begann auf und ab zu wippen. 

»Ah ja, ich habe tatsächlich noch einen Platz gefunden. Wann 
 wollen Sie anreisen und wie lange bleiben Sie? Er ist für ein Wohn-
mobil mit einer Länge von acht Metern ausgelegt.«

Na super, Paul hatte mir nicht gesagt, wie groß das Gefährt war. 
Ich zögerte. Sollte ich ihm schnell eine Nachricht schreiben?

»Madame?« 
Ach, was soll’s! Notfalls parkten wir eben etwas enger am  nächsten 

Stellplatz – Hauptsache, wir bekamen einen!
»Ja, äh, das sollte ausreichen. Es wäre super, wenn Sie uns den 

Platz reservieren könnten.«
Ich gab ihr meine Daten und den Zeitraum, in dem wir bleiben 

wollten. Der Platz war tatsächlich so lange frei. Innerlich machte 
sich eine Mischung aus Vorfreude auf eine kleine Auszeit am Meer 
und einem mulmigen Gefühl, da ich nicht wusste, was ich über Lena 
herausfi nden würde, breit. 

 
Am nächsten Tag schrieb ich meinen Eltern und meiner Freundin 
Kati eine Nachricht, dass ich ab morgen für drei Wochen in Frank-
reich sein und mich zwischendurch melden würde. Von meiner 
 Mutter kam keine Reaktion, was ich nicht überraschend fand. Sie 
hielt mein Vorhaben für verrückt, das war mir klar. Aber sie könnte 
mir wenigstens ein kurzes Pass auf dich auf oder Ich hab dich lieb 
zurückschreiben. Nein, nichts. 

Auch von Kati kam keine Antwort, was mich etwas enttäusch-
te, womit ich aber leben konnte. Ich wusste, dass sie viel zu tun 
hatte. Sie reiste seit ein paar Monaten auf einem Kreuzfahrtschiff  
durch den Atlantik und das Mittelmeer und arbeitete dort als Reise-
begleiterin. Ein wenig beneidete ich sie darum, dass sie den Mut 
hatte hier alles aufzugeben und einen ganz neuen Schritt zu wagen. 


