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Ich schloss meine Wohnungstiir auf und trat direkt einen Schritt
zuriick, als mir die angestaute Hitze entgegenkam. So schon eine
Dachgeschosswohnung mit einer grof3ziigigen Dachterrasse auch
war, genauso unpraktisch war sie im Sommer, wenn es drauflen 35
Grad heiB3 war. Ich sehnte ein abkiihlendes Gewitter so sehr her-
bei, dass meine Kollegen mich heute schon schrig von der Seite
aus angesehen hatten. Ich solle mich nicht so anstellen, das Wetter
wire doch so schon. Ja, wenn man in einer Kellerwohnung wohnt
vielleicht.

Ich warf meine Handtasche mit Schwung auf die Kommode im
Flur, streifte meine Pumps ab und ging auf direktem Wege ins Bad,
um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Mir fiel ein, dass ich
noch einen Teller Nudeln mit Tomatensof3e von gestern im Kiihl-
schrank hatte und machte ihn mir in der Mikrowelle warm. Ich
wollte so sehr mal wieder etwas Kreativeres kochen, aber die Hitze
und die langen Tage im Biiro raubten mir die Energie dafiir. Ich hitte
doch Kdchin statt Biirokauftfrau mit einem Posten als stellvertretende
Geschiiftsleitung werden sollen, dann wiirde ich die Uberstunden
wenigstens bei etwas leisten, das mir Spall machte.

Wihrend ich auf dem Sofa safl und mir mit der Gabel die Nudeln
in den Mund schaufelte, piepte mein Handy neben mir — einmal,
zweimal... fiinfmal... es horte gar nicht wieder auf. Genervt, dass
ich nicht einmal meine Ruhe hatte, nahm ich es an mich und ent-
sperrte das Display.

Es war Paul. Er schickte mir ein Foto nach dem anderen. Was war
das? Ein Wohnmobil? Ich konnte es nicht glauben und legte die
Gabel beiseite.

Paul? Ein Wohnmobil?



Die Antwort lieB3 nicht lange auf sich warten.

Mein Traum seit eh und je. :D

Ja, das war mir bewusst.

Gliickwunsch, mein Liebster. Wann startet denn die erste Tour?
Wann immer Sie es wiinschen, Mademoiselle. :)

Ich schmunzelte. Ach ja, was wire das jetzt schon. Mit dem Camper
einfach weit wegfahren. Ans Meer, wo der Sand unter den Fiilen
brennt, die Sonne meine Haut brdunt und man sich die schonsten
Erinnerungen des Jahres schaffen kann. Ich schiittelte den Kopf iiber
meinen unrealistischen Tagtraum, legte das Handy zur Seite und
schaltete den Fernseher ein. Ich zappte durch die Programme, bis
ich bei den Worten ,,franzdsische Riviera®, , Mittelmeerkiiste® und
,Hafenstadt* authorchte. Ich nahm die Fernbedienung und schaltete
den Ton lauter. Es war eine Dokumentation iiber eine kleine Ha-
fenstadt an der Mittelmeerkiiste Frankreichs. Die Segelboote, die
im Hafenbecken lagen, gaben ein farbenfrohes Bild ab, da sie bunt
angestrichen waren. Die Kamera schwenkte in eine schmale Ein-
kaufsgasse, die mit kleinen hellen Steinen gepflastert war. Hier und
da konnte ich in den Schaufenstern der Geschéfte Kleidungsstiicke,
Schmuck und Backwaren erkennen. In den Cafés und Restaurants
waren einige Stiihle und Tische belegt, aber es schien nicht iiber-
fiillt zu sein wie in manchen GroBstidten. Moment, irgendwie kam
mir das bekannt vor. Konnte es nicht... Sanary-sur-mer sein? Der
Ort, an dem wir damals... Ich schluckte schwer und zwang meinen
plotzlich rasenden Herzschlag zur Ruhe. Zwang mich, den Gedan-
ken zu Ende zu denken: Der Ort, an dem Lena...

Was war das? Nein, das konnte doch nicht sein! Die Kamera hatte



umgeschwenkt und folgte nun einer Frau durch eine Gasse. Eine
Frau, die aussah wie...

Vor Schock fiel mir die Gabel aus der Hand. Ich stellte den Teller
auf meinen Couchtisch und trat ndher an den Fernseher heran, was
allerdings eher das Gegenteil erzeugte, als das, was ich mir erhofft
hatte. Das Bild verpixelte und ich konnte die Person im Fernseher
nicht gut erkennen. Ich trat langsam wieder ein paar Schritte zurtick.
Die Kamera schwenkte herum und da war sie wieder. Mit ihrem
kurzen, akkurat geschnittenen, blonden Bob. Die Figur schlank wie
immer, ihr vertrauter Gang. Alles passte zu ihr. Aber das war un-
moglich. Das konnte nicht Lena sein. Lena war vor funf Jahren bei
einem Badeungliick ertrunken. Bei unserem letzten gemeinsamen
Urlaub, den wir statt auf einem Campingplatz in einem Ferienhaus
verbracht hatten. Eigentlich sollte Lenas Freund Florian noch mit-
geflogen sein, aber kurz vor der Abreise hatte er den Flug storniert,
da er kurzfristig bei der Arbeit einspringen musste.

Immer wieder wiederholte ich diese Wahrheit in meinem Kopf,
wihrend ich auf den Bildschirm starrte, weshalb ich erst nach ein
paar Sekunden merkte, dass die Kamera gar nicht mehr die Gassen,
sondern das tiirkisblaue Meer und Sandstrinde in verschiedenen
Buchten zeigte.

Es konnte nicht Lena gewesen sein. Oder etwa doch? Thre Leiche
war nie gefunden worden. Andererseits, wenn sie noch lebte, hitte
sie sich gemeldet. Ich musste mich also verguckt haben. Bei den
schnellen Bildern, die die Kameras gezeigt hatten, kdnnte es auch
jemand ganz anderes gewesen sein.

Ich begann ziellos durch meine Wohnung zu tigern. In meinem
Kopf flogen die Gedanken umher. Sobald ich einen davon festhalten
wollte, war er schon wieder weg und der nichste kam herangerast.

Sollte ich Mama anrufen? Wir hatten schon seit ein paar Monaten
nicht mehr miteinander gesprochen. Vor ein paar Wochen hatte wir
per WhatsApp geschrieben, weil Papa operiert wurde. Sonst hielt



sich der Kontakt in Grenzen. Aber Lena war ihre Tochter. Sie musste
sich die Doku unbedingt ansehen. Ich angelte mein Handy vom Sofa
und wéhlte Mamas Nummer. Zum Gliick ging sie direkt nach dem
zweiten Klingeln dran.

»Hallo Ina. Schon, dass du mal wieder anrufst. Wie geht es dir?«

»Hi Mama, danke, mir geht es gut. Wie ist es bei Papa und dir?
Geht es ihm wieder besser?«

»Ja, nach der Gallenstein-OP hat er ein paar Tage gebraucht, bis
er auf dem aufsteigenden Ast war, aber jetzt ist er wieder fit. Was
macht die Arbeit?«

»Alles gut. Nichts Besonderes.« Ich hatte keine Lust jetzt iiber die
Arbeit zu reden. Ich atmete einmal tief durch, um nach den richtigen
Worten zu suchen.

»Mama, ich rufe dich an, weil... Ich habe vorhin eine Doku im
Fernsehen iiber Sanary-sur-mer gesehen.«

Als ich die Worte ausgesprochen hatte, wurde es still am Telefon.
Ich horte meine Mutter leise atmen.

»Mama, ich weil nicht, ob es wahr ist, was ich gesehen habe. Dort
war eine Frau, die genauso aussah wie Lena. Thre Haare, ihre Figur,
der Gang. Alles wirkte, als wire es Lena, die dort durch die Gassen
spaziert.«

Meine Mutter sagte ein paar Sekunden lang nichts. Es fiihlte sich
an wie eine Ewigkeit.

»Mama, bist du noch da?«

»Ja mein Kind, ich bin noch dran.«

»Hast du gehort was ich gesagt habe? Oder soll ich es noch einmal
wiederholen?« Mein Atem ging jetzt schneller.

»Nein, nein, ich habe schon verstanden.«

Wieder Schweigen.

»Du irrst dich, Ina. Lena ist tot. Sie ist nicht mehr da. Und sie wird
auch nie wiederkommen. Das haben. ..«

»Das haben die Behorden in Frankreich damals so gesagt, ja!



Aber ihre Leiche wurde nie gefunden. Was ist, wenn sie...« Meine
Stimme erhob sich und wurde lauter. Jetzt war es meine Mutter, die
mich unterbrach.

»Ina, das kann nicht sein. Sie ist tot. Und ich bitte dich, das
endlich zu akzeptieren, anstatt uns hier was von irgendwelchen
Hirngespinsten zu erzéhlen. Dein Vater dackelt hier schon ganz
aufgeregt, um mich herum, weil er den Namen Lena gehort hat.«

»Aber Mama, was wére, wenn...« Ich versuchte verzweifelt mit
ihr zu reden, wéhrend ich in meiner Wohnung auf und ab lief. Aber
sie unterbrach mich schon wieder.

»Nein, nicht was wére, wenn, Ina! Ich m6chte von diesem Thema
nichts mehr horen. Du weiit ganz genau, wie viele schlaflose Nachte
wir alle hinter uns haben. Ich moéchte nicht, dass das wieder anfangt.
Schluss jetzt damit.«

Ich war so verdattert, dass ich zu ihren harten Worten nichts sagen
konnte. Ich atmete durch. Es hatte keinen Zweck. Meine Mutter
hatte damit abgeschlossen und wollte von der ganzen Sache nichts
mehr horen. Ich presste die Lippen aufeinander. »Okay Mama,
dann... mach’s gut.«

Ein Klicken in der Leitung und weg war sie. Ich warf mein Handy
auf die Arbeitsplatte der Kiiche und raufte mir die Haare. Fieberhaft
iiberlegte ich, was ich tun konnte.

Paul! Ich wiirde Paul davon erzdhlen. Er wiirde mich wenigstens
verstehen. Hektisch angelte ich mein Handy hinter dem Toaster her-
vor und wihlte Pauls Nummer. Ich wartete ein paar Sekunden, aber
er ging nicht dran. Enttduscht lie ich meine Hand sinken. Dann
wiirde ich ihm eben eine Nachricht schreiben.



Am néchsten Abend saBlen Paul und ich bei unserem Lieblings-
italiener und lieBen uns zwei tibergrofe Pizzen schmecken. Oder
besser gesagt, er lieB sie sich schmecken. Ich hatte gar keinen Ap-
petit. Im Hintergrund spielte leise italienische Musik und von den
Tischen um uns herum drangen die Stimmen der anderen Géste zu
uns hertiber. Eigentlich war mir gar nicht nach Essengehen zumute
gewesen. Aber Paul hatte Recht, ich musste raus aus meiner Woh-
nung. Vor allem nach den Bildern, die ich gestern im Fernsehen
gesehen hatte.

Paul legte seine Gabel zur Seite, trank einen Schluck von seinem
Bier und sah mich an. In seinen blauen Augen standen Fragezeichen
und sein dunkelblondes Haar lag nicht so akkurat am Kopf, wie es
sonst der Fall war. Die tagelange Hitze hier in Miinster schien auch
ihm zu schaffen zu machen. Ich war froh, dass ich ihm endlich mein
Herz beziiglich der Doku mit Lena und meinem Telefonat mit Mama
ausschiitten konnte.

»Und was hast du jetzt vor? Willst du der Sache auf den Grund
gehen?«

Natiirlich hatte ich mir die Sendung noch zig Mal in der Medi-
athek angesehen. Nur leider kam ich zu keiner anderen Erkenntnis,
als dass es wirklich meine Schwester gewesen war, die ich dort auf
dem Bildschirm gesehen hatte.

»Ganz ehrlich? Ich weil3 es nicht. Was ist, wenn sie wirklich noch
am Leben ist? Ich meine, klar, die Chance, dass eine andere Frau
durch das Bild gelaufen ist, ist mega hoch. Aber was, wenn nicht?
Mir geht es einfach nicht mehr aus dem Kopf.«

Ich legte ebenfalls mein Besteck zur Seite und vergrub mein Ge-
sicht in meinen Hénden. Ich fing an, an der Beziehung zwischen
Lena und mir zu zweifeln.

10



»Wenn sie wirklich noch am Leben wire, warum hat sie sich dann
nicht bei uns gemeldet? Irgendwie habe ich das Gefiihl, dass damals
etwas iibersehen wurde. «

Paul sah mich immer noch an. Er sagte nichts. Er hatte den gan-
zen Abend nicht viel gesagt, sondern sich nur meine Probleme und
Sorgen angehort. Er war einfach ein toller Freund. Nicht selbstein-
nehmend, sondern immer fiir andere da. Das schlechte Gewissen
machte sich in mir breit, weil er wéhrend unserer ganzen Freund-
schaft immer mehr fiir mich da war, als ich fiir ihn. Ich hatte immer
mehr Probleme als er. Bei ihm war fast immer alles Friede, Freude,
Eierkuchen.

Ich griff nach meinem Weinglas, trank einen etwas zu groBen
Schluck und stellte es wieder ab. Wiirde es etwas bringen, sich jetzt
Urlaub zu nehmen und nach Frankreich zu reisen? Nach Sanary-sur-
mer, wo Lena vor finf Jahren ums Leben gekommen war? Nein, halt!
Konnte man das tiberhaupt noch so sagen? Wo Lena verschwunden
war, wiirde deutlich besser passen. Aber wo sollte ich anfangen zu
suchen? Die Kiistenwache und die Wasserschutzpolizei, die damals
alles nach Lena abgesucht hatten, wiirden mir bestimmt nicht vie-
le Auskiinfte geben konnen, abgesehen von dem, was in der Akte
stand. Und auBlerdem ... ich alleine in Frankreich? Ha! Das wére
wie eine Ameise, die sich in zu hohem Gras verirrt hat. Die lange
Fahrt dorthin alleine meistern oder gar alleine ins Flugzeug steigen?
Niemals. AuBBerdem konnte ich nichts mehr von dem Franz6sisch,
das ich damals in der Schule gelernt hatte.

»Ich komme mit.«

Ich brauchte zwei Sekunden, bis ich wusste, was Paul meinte und
schiittelte energisch den Kopf.

»Nein, das geht nicht. Du musst doch arbeiten. Aulerdem.. .«

»Ina, das geht. Ich lass dich da nicht alleine hinfahren. Du und
deine Familie, ihr habt damals so viel durchgemacht. Ich kenne
euch, seit ich ein kleiner Junge war. Wenn du nach Frankreich
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fahren mochtest, bin ich dabei!« Er machte eine Pause und musterte
mich. »Unter einer Bedingung!« Er hob den Zeigefinger und sah
mich streng an.

Meine Augenbraunen wanderten in die Hohe. »Und die wére?«

»Wir fahren mit meinem Wohnmobil. Drei Wochen. Ich denke,
die Zeit sollte geniigen, um etwas herauszufinden und um ein wenig
entspannen zu kénnen.«

Drei Wochen? Ich meinem Kopf ratterte es.

»Das ist ein groBartiges Angebot, Paul. Aber ich wei} nicht mal,
ob ich iiberhaupt Urlaub bekomme.«

»Klére es mit deinem Chef und ruf mich morgen an. Bei uns in der
Firma macht sich das Sommerloch gerade bemerkbar und ich wire
flexibel. Wir konnten also meinetwegen nachste Woche 10s.«

Ein Grinsen machte sich auf Pauls Gesicht breit und er sah mich
mit hochgezogenen Augenbrauen an. Sein Blick erinnerte mich an
ihn als Kind: liebevoll, hilfsbereit, einfithlsam, aber auch frech, so,
als hétte er den Schalk im Nacken sitzen. Er hatte sich in all den
Jahren nicht veréndert und war wahrscheinlich genau deshalb fast
mein ganzes Leben schon mein bester Freund.

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.

»Okay, ich rede morgen mit meinem Chef. Aber ich bekomme das
groBere Bett.«

Er zwinkerte mir zu. »Wenn Sie drauf bestehen, Mademoiselle.«

Wir grinsten uns an und erhoben fast zeitgleich unsere Gléser.

»Auf Frankreich.«

»Danke, dass du mir hilfst Paul.«

Die néchsten Tage verbrachten wir damit, unsere Route zu planen
und das Wohnmobil mit Klamotten und Lebensmitteln voll zu pa-
cken. In meinem Kopf herrschte ein einziges Gefiihlschaos. Ich
war froh, dass Paul mit mir nach Frankreich fuhr, aber mein Magen
schniirte sich jedes Mal zusammen, wenn ich an Lena dachte.
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Ich konnte von Gliick reden, dass bei uns im Team nur eine
Kollegin Kinder hatte und somit auf die Ferien angewiesen war. Und
da es im Sommer sowieso ruhiger auf der Arbeit war, hatte mein
Chef mir ohne Probleme den Urlaub genehmigt. Er hatte mir ver-
sichert, dass er die Dinge, die anfallen werden, auch alleine schaffen
wiirde. SchlieBlich wusste er um die Ereignisse, die Lena betrafen.

Nachdem ich meinen Kiihlschrank soweit geleert, alles Essbare
auf die Arbeitsplatte gerdumt und die Kiihlschranktiir zugeschlagen
hatte, fiel ein Foto auf den Boden, das mit einem Magneten dort
befestigt war. Es zeigte Lena und mich in die Kamera lachelnd, wie
wir gliicklich im Urlaub am Strand saflen, die Arme um die Schul-
tern der jeweils anderen geschlungen. Ich musste zu dem Zeitpunkt
ungefdhr sechzehn und sie achtzehn Jahre alt gewesen sein. Wir
dachten, wir hitten unser ganzes Leben lang Zeit, um zusammen zu
sein, zu quatschen, zu streiten und zu lachen.

Ich drehte das Foto um. Auf die Riickseite war ein Herz gemalt
und es stand handschriftlich darauf: Ich hab dich lieb, Ina. Tranen
stiegen mir in die Augen. Sie hatte mir das Foto damals zusammen
mit einem Buch zu meinem zwanzigsten Geburtstag geschenkt. Es
sollte als Lesezeichen dienen. Ich fand die Idee total schon und hatte
mich riesig iiber so ein personliches Geschenk gefreut.

Ich hielt kurz inne und runzelte die Stirn. Warum fiel mir das Foto
ausgerechnet jetzt in die Hande? Die letzten Wochen oder gar Mo-
nate hatte ich es kaum beachtet. Ich hatte schon darauf geschaut, ja
klar, aber ich hatte mir gar nicht so viele Gedanken, {iber dieses eine
Bild gemacht. Ich lehnte mich mit dem Riicken gegen die Kiihl-
schranktiir, schloss die Augen und hielt das Foto an mein Herz. Auf
einmal war es mir klarer als je zuvor: Ich musste herausfinden, was
mit Lena passiert war. Wo wurde damals gesucht? Was war mit ihrer
Leiche passiert? Oder war sie gar nicht tot?

»lch werde herausfinden, was mit dir passiert ist, Schwesterherz.
Koste es, was es wolle.«
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Der nichste Punkt auf meiner To-do-Liste war, die Campingplatze
rund um Sanary-sur-mer abzutelefonieren. Doch es war zum Ver-
zweifeln. Wir befanden uns mitten in der Hochsaison, und so kurz-
fristig, wie wir anreisen wollten, waren alle Plétze, die ich erreichte,
schon ausgebucht.

Drei Stunden spéter hatte ich nur noch einen Campingplatz auf
meiner Liste stehen, und dieser war definitiv nicht mein Favorit.

Im Internet gab es nur wenige Fotos und die Bewertungen lieBen
auch zu wiinschen tiibrig. Aufler, dass die scheinbar sehr liebevolle
Rezeptionistin gelobt wurde und, dass eine wunderschone Meeres-
bucht an den Platz grenzte, gab es mehr schlechte Rezensionen als
gute. Beim Durchscrollen las ich Dinge wie »der Platz ist sehr in
die Jahre gekommen«, »mehr Pflege wire wiinschenswert«, »eine
Location, um abends mal Essen zu gehen, fehlt«.

Na toll. Aber mir blieb nichts anderes iibrig, als dort anzurufen.

Ich wihlte die Telefonnummer mit der franzdsischen Vorwahl
und wartete, dass sich jemand meldete. Als ich nach einer gefiihlten
Ewigkeit wieder auflegen wollte, ging endlich jemand an das Tele-
fon ran.

»Camping Panorama du cote, mein Name ist Chloé Dubois, was
kann ich fiir Sie tun?«, begriite mich eine Dame auf Franzdsisch.

»Ina Ritter, aus Deutschland. Guten Tag. Sprechen Sie ein wenig
Deutsch?«

»Ah, guten Tag, Madame Ritter. Ich spreche sehr gerne mit [hnen
Deutsch. Wie kann ich Thnen weiterhelfen?«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Die Dame konnte wirklich Deutsch.
Nur ein leichter franzdsischer Akzent erinnerte daran, dass ich mit
einer Franzosin telefonierte. Erleichterung machte sich in mir breit.

»Vielen Dank, Madame Dubois. Wir wiirden gerne mit dem
Wohnmobil und zwei Personen in den ndchsten Tagen bei Ihnen an-
reisen. Hatten Sie noch einen Platz frei?«

»lch schaue gerne nach. Einen Moment, bitte.«
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Ich horte durch das Telefon die Tastatur klicken. Scheinbar schaute
sie auf dem Computer nach freien Plétzen. Etwa eine Minute lang
ging es so weiter. Mein Ful} begann auf und ab zu wippen.

»Ah ja, ich habe tatsdchlich noch einen Platz gefunden. Wann
wollen Sie anreisen und wie lange bleiben Sie? Er ist fiir ein Wohn-
mobil mit einer Lidnge von acht Metern ausgelegt.«

Na super, Paul hatte mir nicht gesagt, wie gro3 das Geféahrt war.
Ich zogerte. Sollte ich ihm schnell eine Nachricht schreiben?

»Madame?«

Ach, was soll’s! Notfalls parkten wir eben etwas enger am niachsten
Stellplatz — Hauptsache, wir bekamen einen!

»Ja, dh, das sollte ausreichen. Es wire super, wenn Sie uns den
Platz reservieren kdnnten.«

Ich gab ihr meine Daten und den Zeitraum, in dem wir bleiben
wollten. Der Platz war tatséchlich so lange frei. Innerlich machte
sich eine Mischung aus Vorfreude auf eine kleine Auszeit am Meer
und einem mulmigen Gefiihl, da ich nicht wusste, was ich tiber Lena
herausfinden wiirde, breit.

Am néchsten Tag schrieb ich meinen Eltern und meiner Freundin
Kati eine Nachricht, dass ich ab morgen fiir drei Wochen in Frank-
reich sein und mich zwischendurch melden wiirde. Von meiner
Mutter kam keine Reaktion, was ich nicht iiberraschend fand. Sie
hielt mein Vorhaben fiir verriickt, das war mir klar. Aber sie konnte
mir wenigstens ein kurzes Pass auf dich auf oder Ich hab dich lieb
zuriickschreiben. Nein, nichts.

Auch von Kati kam keine Antwort, was mich etwas enttdusch-
te, womit ich aber leben konnte. Ich wusste, dass sie viel zu tun
hatte. Sie reiste seit ein paar Monaten auf einem Kreuzfahrtschiff
durch den Atlantik und das Mittelmeer und arbeitete dort als Reise-
begleiterin. Ein wenig beneidete ich sie darum, dass sie den Mut
hatte hier alles aufzugeben und einen ganz neuen Schritt zu wagen.
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