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Neues schaffen heifst Widerstand leisten

Stéphane Hessel






Im Schattenkreis der Rebellion

|¢¢

,Rums!“ So fiihlt es sich also an wieder einmal aus der
vorgeschriebenen Bahn geschleudert zu werden.

Wie Planeten umkreisen mich die Gedanken. Eine win-
zige Verdnderung in diesem Koordinatensystem bewirkt
eine Verschiebung der Umlaufbahn und die Geradeaus-
spur wird zu einem Nebengleis von vielen.

Als ich zusammen mit meiner Freundin die St. Georgs
Kirche betrete, ist sie bereits bis fast auf den letzten
Platz besetzt. Ein Schuljahr geht zu Ende und ich fin-
de mich wieder im Abschiedsgottesdienst neben Eltern
und GroBeltern. Wie jedes Jahr haben die Schiiler den
Gottesdienst vorbereitet. Die anwesende Gemeinde
schaut auf ihre erfolgreichen Tochter und Sohne, ihre
ehemaligen Schiiler und Schiilerinnen. Ich komme mir
verloren vor. Warum hatte ich mich von Solveig dazu
liberreden lassen, sie zu diesem von ihr mitgestalteten
Gottesdienst zu begleiten? War es einfach nur Zufall
oder der Versuch die innere Struktur meines Chaos zu
begreifen?

Mein Blick schweift iiber das wuchtige Deckengewdl-
be, das wie ein riesiger Resonanzboden Worte und Lie-
der auf die Gemeinde zuriickwirft. Vor dem Altar tragen
die Schulabginger ihre Fiirbitten vor. Es ist die Rede
von Lebenswegen, von Hoffnungen, von Schuld und
von Vergebung.

Ich schaue durch die Reihen und sehe die erwartungs-
vollen Gesichter und denke an die zahlreichen unerfiill-
ten Wiinsche.



Immer geht es bei solchen Anldssen um die Hoffnung
und um den Beginn eines neuen Lebensabschnitts. Nicht
selten kommt es aber ganz anders und ein Riss erscheint
dann in der Biografie. Mir fallt mein Sohn Mark ein. Ich
ertappe mich dabei, abzuwdgen zwischen dem, was ist
und dem, was sein soll.

Er wird dieses Jahr wohl wiederholen miissen. Nicht eine
Stunde sei er pilinktlich gewesen, hatte mir sein Physikleh-
rer erklart, und wenn sich an seiner Arbeitshaltung nichts
andere, wiirde er von einer Versetzung dringend abraten.
Das Drohnen der méchtigen Orgel zieht mir in diesem
Moment den Boden unter den Fiilen weg. Ich erinnere
mich an mein eigenes Schulversagen und befinde mich
plotzlich in einer anderen Welt.

Es ist die Zeit der jungen Bundesrepublik, in der man
im unerschiitterlichen Glauben an Wirtschaftswunder
und Vollbeschéftigung noch voll Zuversicht in die Zu-
kunft schaute. Uber der Bonner Republik schwebte der
Geist von der Gnade der spdten Geburt, als ich Ende der
60er Jahre als zweites Kind in diese hoffnungsvolle Zeit
hineingeboren wurde.

Meine Eltern schulten mich 1973 an einer Grundschu-
le in Rheinland-Pfalz ein. Aus dem 0sterreichischen
Burgenland gekommen, mussten sie sich zwischen den
weit gestreckten Ebenen der Weinstockreihen und be-
tongrauer Vorstadt am Rhein neu orientieren. Zu die-
sem Neubeginn gehorte das selbst verordnete Vergessen
einer noch nicht so lang zuriickliegenden national-ideo-
logisch gepragten Jugend.
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Kennengelernt hatten sich beide in Wien, als mein Vater
gerade dabei war, sein Studium im Fach Chemie mit
dem Doktor abzuschlieBen. Meine Mutter war fiir das
Fach Medizin eingeschrieben, musste jedoch ihr Stu-
dium nach dem Physikum unterbrechen, da sie Anfang
der 60er Jahre meine éltere Schwester erwartete.

Zur selben Zeit erhielt mein Vater eine Anstellung als
Brandschutzbeauftragter bei Hochst. Spiter zog die Fa-
milie in eine Kleinstadt bei Mainz.

Die Grundschulzeit begann fiir mich mit einer Schul-
tiite, einem grofBen beigefarbenen Radiergummi, ei-
ner kleinen griinen Plastiktafel mit Linien und einem
Misstrauen gegeniiber allem Fremden.

In der ersten Schulstunde lernten wir unsere Klassen-
lehrerin Frau Drumme kennen. Frau ,,Dumm®, wie sie
bald von den Schiilern genannt wurde, hatte einen treff-
sicheren Blick fiir ,,dumme* Schiiler. Mit den Worten:
,,Ab in die Sonderschul!“, katapultierte sie bereits in der
ersten Stunde einen Jungen aus der Klasse. Als der klei-
ne Kerl hilflos und verunsichert vor aller Augen seinen
Lederranzen zusammenpacken musste, ergriff mich die
Furcht, dass ich bald dran sein konnte.

Doch Frau Drumme gab mir noch eine Galgenfrist. Mit
ihrer schwerfdlligen Art und durch die dicke Hornbille
hindurch bemerkte sie gleich, dass ich mit Lesen und
Schreiben nicht viel anfangen konnte. Einige Kinder
waren zu meiner Verwunderung schon in der Lage,
ganze Worter an die Tafel zu schreiben. Ich dagegen
kannte gerade mal einige Buchstaben. Auch interessier-
te ich mich wenig fiir die Geheimnisse der Schonschrift
und der Orthografie. Von da an hatte Frau Drumme es
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sich zur Aufgabe gemacht mir das Leben mit etlichen
Schonschreibaufgaben zur Holle zu machen. Dabei
nutzte ich meine Kreativitdt und entwickelte das Talent
im Umdrehen von Wortern: Aus ,, AUS“ wurde dann
HSAUY, aus ,,ESEL® ,,LESE* usw. Das Pensum wurde
daraufhin erhdht.

Kurz vor den Sommerferien sprach Frau Drumme iiber
den Einsatz eines Fiillfederhalters und verkiindete mit
freudiger Fistelstimme, dass wir gleich nach den Ferien
lernen wiirden damit zu schreiben. Jeder sollte also ein
solches Schreibgerdt zum neuen Schuljahr mitbringen.
Ich hatte diese Ankiindigung absichtlich iiberhort. Tat-
sdchlich tauchte ich nach den Ferien in der ersten Stun-
de als einzige ohne Fiillfederhalter auf und wollte die
Aufregung nicht so richtig verstehen.

Dieser harmlose Vorfall verselbststiandigte sich zu einer
verwirrenden Groteske. Meine Eltern wurden offizi-
ell iiber den Vorfall unterrichtet. Da wir nur zwei, drei
Straflen von Frau Drumme entfernt wohnten, schien es
meinem Vater angebracht zu sein, wahrscheinlich auf
Dringen meiner Mutter, noch am selben Abend bei
meiner Klassenlehrerin vorzusprechen. Mein Vater er-
zdhlte mir spéter, dass er versucht hatte, Frau Drummes
Erregung iiber mich und mein ignorantes Verhalten im
Wohnzimmer zu beschwichtigen. Die hitzige Debatte
wurde abrupt von dicken Rauchschwaden beendet, die
aus der Kiiche drangen: Frau Drumme hatte vergessen
den Backofen abzustellen. Mein Vater verabschiedete
sich daraufhin hoflich.

Die Liste meiner schulischen Versdumnisse in diesem
Jahr lieBe sich ergénzen durch zahlreiche vergessene
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Hausaufgaben, zerbrochene Stifte und Geodreiecke,
verlorene Jacken, Schals sowie mehrere Turnbeutel.

Zu den schlimmsten Erinnerungen aus dieser Zeit zah-
len die Ereignisse aus dem Mathe-Unterricht. War es
gegen Frau Drumme noch ein Kampf mit offenem Aus-
gang gewesen, so hatte ich bei der Mathelehrerin, dem
Drachen, keine Chance. Ich fiirchtete mich so sehr vor
dieser Frau Gellert, dass ich, wenn sie den Raum betrat,
anfing an meinen Fingernégeln zu knabbern. Dies stor-
te meine Tischnachbarin dermaflen, dass sie sich bald
weigerte, weiterhin neben mir zu sitzen. Ich zerkaute in
dieser Zeit ganze Stifte. Fiir den Rest des Schuljahres
wurde ich neben Peter gesetzt, einen schiichternen, blon-
den Jungen, mit dem ich mich spéter anfreundete.

Im Gegensatz zu Frau Drummes breit gebauter Statur
war Frau Gellert eine drahtige Person mit stechenden
Augen und langem, weillblondem Haar. Dieses trug sie
jedoch nicht offen, sondern hatte es zu einem altmodi-
schen Dutt toupiert.

In der dritten Klasse waren wir in den hunderter Zahlen-
raum langst vorgedrungen. Zu Beginn der Stunde mus-
sten bestimmte Mal- bzw. Geteiltaufgaben im Eiltempo
errechnet werden. Bei richtigem Ergebnis durfte man
sich anschliefend hinsetzen. Da mir das Versténdnis fiir
derartige Kopfrechenaufgaben vollig fehlte, versagte
ich beinahe regelmiBig. Kaum wurde ich namentlich
genannt, um etwa eine Malaufgabe wie 8x7 zu l6sen,
war ich bereits schweillgebadet. Dann wirbelten in mei-
nem Kopf die Zahlenreihen unsortiert durcheinander.
Daraufhin beugte sich Frau Gellert, die das Resultat
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nicht abwarten wollte, ihre spitze Nase auf mich gerich-
tet, pfeilschnell nach vorne und meinte scharf: ,,Sowas
muss aber wie aus der Pistole geschossen kommen!*

Am Ende des dritten Jahres waren meine Eltern sich
zusammen mit der Schule einig: Ich wiirde die Klasse
wiederholen miissen. Meine Mutter bezeichnete mich
als ,,einfach noch viel zu unreif und verzog dabei sor-
genvoll die Stirn. Ich beschloss dieser Niederlage nicht
allzu viel Bedeutung beizumessen. Fiir mich, Antonia
Weillenbach, stand von nun an fest, dass ich der Welt
der Erwachsenen den Kampf ansagen wiirde.

Meine Eltern fiihrten eine freudlose Mittelstandsehe.
Wihrend mein pflichtbewusster Vater frith morgens
zur Firma fuhr, war meine Mutter fiir die Arbeiten im
Haushalt zustdndig. Fiir die Verkostigung der Familie
erhielt sie monatlich 1000 DM von meinem Vater. Sel-
ber war sie bescheiden und hatte sich an die Rolle der
Hausfrau gewohnt. Am Sonntag zum Friihstiick wurde
eine Schallplatte von Héndel abgespielt und mittags
gab es Schweinebraten mit Semmelknodel. Nach dem
Essen erhob mein Vater sich regelmafig vom Esstisch
mit einem Glas Rotwein in der Hand und zog sich mit
der Begriindung zuriick, er wolle der Hausfrau nicht im
Wege stehen.

Zum bescheidenen Wohlstand meiner Eltern gehorte ein
Einfamilienhaus mit Garten, ein Klavier und ein weiller
Peugeot 405, mit dem die Familie einmal im Jahr in den
Urlaub fuhr, meist nach Italien. Das Auto hatte mein
Vater einem gewissen Herrn Kohl abgekauft, der seit
1965 das Land regierte.
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Bevor mich der Name dieses Mannes néher beschéfti-
gen sollte, ereilten uns die dramatischen Ereignisse des
heien Herbstes. Die aufkommenden revolutiondren
Ideen von Rudi Dutschkes 68er Bewegung wurden in
meinem Elternhaus als eine politische Randnotiz wahr-
genommen. Die Bedrohung kam von links und erschien
in Gestalt der gerade entstandenen Baader-Meinhof-
Bande. Wir hatten noch keinen Fernseher, also kannte
ich die Furcht einfléBenden Gesichter der Gruppe nur
von den hinter Panzerglas eingelassenen schwarz-wei-
en Fahndungsfotos am ortlichen Postgebéaude.

Uber das wenig spiter angeschaffte Fernsehgerit in
schwarz-weill wachte meine Mutter, denn sie hatte die
Bildungshoheit im Hause. Nicht mehr als eine Sendung
pro Tag war erlaubt. Nicht selten wurde dieses Gebot
jedoch unterlaufen. Innerlich beschloss ich, Ulrike
Meinhof in den politischen Untergrund zu folgen, um
diesen stark autoritdren Strukturen zu entgehen. Bevor
es soweit war, verbiindete ich mich mit den Jungen aus
der Nachbarschaft. Peter, mein stiller Tischnachbar, ge-
horte auch dazu. Wo immer eine Hiitte aufgebaut wer-
den sollte, war ich mit dabei. Meine Mutter beschwer-
te sich nun tiglich liber meine abgerissenen Anoraks,
die verdédchtig nach Lagerfeuer rochen, und iber halb
verschmorte Gummistiefel. Beim Zuckerriibenklauen
wurde ich einmal vom Bauern erwischt und heftig aus-
geschimpft. Zu Hause folgten dann erziecherische Mal3-
nahmen, wie Zimmerarrest. Die Jungen aus dem Viertel
akzeptierten mich mittlerweile als eine von ihnen und
schitzten meine Risikobereitschaft. Beim Streifzug
durch ein Schrottplatzgeldnde trat ich in einen rostigen
Nagel, ohne darauthin zu weinen. Dieses heldenhafte

13



Verhalten verschaffte mir bei Hanns Kopetzky, unserem
Anfiihrer, eine Menge Respekt. Der kleine Blonde mit
den wachen blauen Augen und der zu grof3 geratenen
schwarzen Lederjacke hatte nun besondere Aufgaben
fiir mich. Hanns war jener Junge, den Frau Drumme da-
mals so unsanft der Klasse verwiesen hatte.

Mit Hanns teilte ich den Hass auf die biirgerliche Ge-
sellschaft, die in unserer Klasse vor allem durch flei-
Bige, angepasste Madchen verkorpert wurde. Vor dem
nichsten Schulausflug, einer Wanderung durch den
Hunsriick, nahm Hanns mich zur Seite: ,,Antonia, ich
zahl auf dich! Du wirst einzelne Méadchen erschrecken
und in den Wald schleppen.” ,,OK!“ Ich war bereit. Der
Wandertag kam und ich stellte mich den Zierlichsten un-
verhohlen in den Weg. Die Madchen schrien auf, wenn
ich sie unter den Armen packte und sie in das abseits
gelegene Waldstiick zog. Insgesamt hatte ich mir das
einfacher vorgestellt, denn das Wegzerren in den Wald
verlangte mir einiges an korperlicher Kraft ab. Mehr
als zwei Madchen schaffte ich nicht. Da erschien auch
schon der zustiandige Lehrer. Er konnte nicht verstehen,
warum ich mich zu einem derartig dummen Jungen-
streich hatte anstiften lassen. Gliicklicherweise war er
aber ein gutmiitiger Mann, denn er behielt den Vorfall
fir sich, sodass meine Eltern nichts davon erfuhren.

Die Welt verdnderte sich durch die Entfithrung von
Hans Martin Schleyer. Taglich flimmerten dieselben
Fernsehbilder von einem zermiirbten Mann, der um
seine Freilassung flehte, {iber die Kandle von ARD
und ZDF. Die zweite oder dritte Generation der RAF
versuchte im Oktober 1977 mit der Entfithrung der
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,,Landshut die im Hochsicherheitstrakt von Stamm-
heim einsitzenden RAF-Héftlinge Gudrun Ensslin, An-
dreas Baader, Brigitte Mohnhaupt und Ulrike Meinhof
freizupressen. In der Familie waren wir uns dariiber
einig, dass die Geiseln von Mogadischu auf jeden Fall
gerettet werden mussten. Als sich die Lage in Moga-
dischu dann zuspitzte, salBen wir am Wohnzimmertisch
unter einer schummrigen Korblampe und spielten ein
Gesellschaftsspiel. Dass Ulrike Meinhof Stunden spéter
in der Zelle tot aufgefunden wurde, war tragisch, schien
aber unvermeidlich.

Der Fortgang des Geiseldramas, der erfolgreiche Ein-
satz der GSG9 und der Tod der Inhaftierten lief durch
die deutschen Wohnstuben wie ein Krimi, und Helmut
Schmidt hatte sein politisches Uberleben vorerst gesi-
chert.

Jahre spdter, ich hatte es trotz madBiger Leistungen aufs
Gymnasium geschafft, wurde ausgerechnet von jenem
Mann, der meinem Vater seinen alten Peugeot verkauft
hatte, die geistig-moralische Wende ausgerufen. Der
Tag nach der Bundestagswahl 1982 lastete mit bleierner
Schwere auf mir, als ob mir jemand einen schlechten
Witz erzdhlt hitte.

Die Niederlage der sozial-liberalen Koalition bestarkte
mich darin, dem bestehenden System den Kampf an-
zusagen. Castanedas Buch FEine andere Wirklichkeit
bestiarkte meinen Wunsch nach Rebellion. Diesen teil-
te ich mit Hanns, dem Cowboy, wie er genannt wurde.
Wenn er auf seinem Moped sitzend in schwarzbraun ge-
streiften Lederstiefeln ankam, wirkte er wie ein entflo-
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