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Im Schattenkreis der Rebellion

„Rums!“ So fühlt es sich also an wieder einmal aus der 
vorgeschriebenen Bahn geschleudert zu werden.
Wie Planeten umkreisen mich die Gedanken. Eine win-
zige Veränderung in die sem Koordinatensystem bewirkt 
eine Verschiebung der Umlaufbahn und die Geradeaus-
spur wird zu einem Nebengleis von vielen. 
Als ich zusammen mit meiner Freundin die St. Georgs 
Kirche betrete, ist sie bereits bis fast auf den letzten 
Platz besetzt. Ein Schuljahr geht zu Ende und ich fi n-
de mich wieder im Abschiedsgottesdienst neben Eltern 
und Großeltern. Wie jedes Jahr haben die Schüler den 
Gottesdienst vorbereitet. Die anwesende Gemeinde 
schaut auf ihre erfolgreichen Töchter und Söhne, ihre 
ehemaligen Schüler und Schülerinnen. Ich komme mir 
verloren vor. Warum hatte ich mich von Solveig dazu 
überreden lassen, sie zu diesem von ihr mitgestalteten 
Got tesdienst zu begleiten? War es einfach nur Zufall 
oder der Versuch die innere Struktur meines Chaos zu 
begreifen?

Mein Blick schweift über das wuchtige Deckengewöl-
be, das wie ein riesiger Re sonanzboden Worte und Lie-
der auf die Gemeinde zurückwirft. Vor dem Altar tragen 
die Schulabgänger ihre Fürbitten vor. Es ist die Rede  
von Lebens wegen, von Hoffnungen, von Schuld und 
von Vergebung.
Ich schaue durch die Reihen und sehe die erwartungs-
vollen Gesichter und den ke an die zahlreichen unerfüll-
ten Wünsche.
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Immer geht es bei solchen Anlässen um die Hoffnung 
und um den Beginn eines neuen Lebensabschnitts. Nicht 
selten kommt es aber ganz anders und ein Riss erscheint 
dann in der Biografi e. Mir fällt mein Sohn Mark ein. Ich 
ertappe mich dabei, abzuwägen zwischen dem, was ist 
und dem, was sein soll.

Er wird dieses Jahr wohl wiederholen müssen. Nicht eine 
Stunde sei er pünkt lich gewesen, hatte mir sein Physikleh-
rer erklärt, und wenn sich an seiner Ar beitshaltung nichts 
ändere, würde er von einer Versetzung dringend abra ten. 
Das Dröhnen der mächtigen Orgel zieht mir in diesem 
Moment den Boden un ter den Füßen weg. Ich erinnere 
mich an mein eigenes Schulversagen und be fi nde mich 
plötzlich in einer anderen Welt.

Es ist die Zeit der jungen Bundesrepublik, in der man 
im unerschütterlichen Glauben an Wirtschaftswunder 
und Vollbeschäftigung noch voll Zuversicht in die Zu-
kunft schaute. Über der Bonner Republik schwebte der 
Geist von der Gnade der späten Geburt, als ich Ende der 
60er Jahre als zweites Kind in diese hoffnungsvolle Zeit 
hineingeboren wurde.

Meine Eltern schulten mich 1973 an einer Grundschu-
le in Rheinland-Pfalz ein. Aus dem österreichischen 
Burgenland gekommen, mussten sie sich zwischen den 
weit gestreckten Ebenen der Weinstockreihen und be-
tongrauer Vorstadt am Rhein neu orientieren. Zu die-
sem Neubeginn gehörte das selbst verordnete Vergessen 
einer noch nicht so lang zurückliegenden national-ideo-
logisch ge prägten Jugend. 
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Kennengelernt hatten sich beide in Wien, als mein Vater 
gerade dabei war, sein Studium im Fach Chemie mit 
dem Doktor abzuschließen. Meine Mutter war für das 
Fach Medizin eingeschrieben, musste jedoch ihr Stu-
dium nach dem Physikum unterbrechen, da sie Anfang 
der 60er Jahre meine ältere Schwester erwartete.
Zur selben Zeit erhielt mein Vater eine Anstellung als 
Brandschutzbeauftragter bei Höchst. Später zog die Fa-
milie in eine Kleinstadt bei Mainz.

Die Grundschulzeit begann für mich mit einer Schul-
tüte, einem großen beige farbenen Radiergummi, ei-
ner kleinen grünen Plastiktafel mit Linien und einem 
Misstrauen gegenüber allem Fremden.
In der ersten Schulstunde lernten wir unsere Klassen-
lehrerin Frau Drumme kennen. Frau „Dumm“, wie sie 
bald von den Schülern genannt wurde, hatte einen treff-
sicheren Blick für „dumme“ Schüler. Mit den Worten: 
„Ab in die Son derschul!“, katapultierte sie bereits in der 
ersten Stunde einen Jungen aus der Klasse. Als der klei-
ne Kerl hilfl os und verunsichert vor aller Augen sei nen 
Lederranzen zusammenpacken musste, ergriff mich die 
Furcht, dass ich bald dran sein könnte.
Doch Frau Drumme gab mir noch eine Galgenfrist. Mit 
ihrer schwerfälligen Art und durch die dicke Hornbille 
hindurch bemerkte sie gleich, dass ich mit Lesen und 
Schreiben nicht viel anfangen konnte. Einige Kinder 
waren zu meiner Verwunderung schon in der Lage, 
ganze Wörter an die Tafel zu schrei ben. Ich dagegen 
kannte gerade mal einige Buchstaben. Auch interessier-
te ich mich wenig für die Geheimnisse der Schönschrift 
und der Orthografi e. Von da an hatte Frau Drumme es 
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sich zur Aufgabe gemacht mir das Leben mit etlichen 
Schönschreibaufgaben zur Hölle zu machen. Dabei 
nutzte ich meine Kreativität und entwickelte das Talent 
im Umdrehen von Wörtern: Aus „AUS“ wurde dann 
„SAU“, aus „ESEL“ „LESE“ usw. Das Pensum wurde 
daraufhin erhöht.
Kurz vor den Sommerferien sprach Frau Drumme über 
den Einsatz eines Füll federhalters und verkündete mit 
freudiger Fistelstimme, dass wir gleich nach den Ferien 
lernen würden damit zu schreiben. Jeder sollte also ein 
solches Schreibgerät zum neuen Schuljahr mitbringen. 
Ich hatte diese Ankündigung absichtlich überhört. Tat-
sächlich tauchte ich nach den Ferien in der ersten Stun-
de als einzige ohne Füllfederhalter auf und wollte die 
Aufregung nicht so richtig verstehen.
Dieser harmlose Vorfall verselbstständigte sich zu einer 
verwirrenden Groteske. Meine Eltern wurden offi zi-
ell über den Vorfall unterrichtet. Da wir nur zwei, drei 
Straßen von Frau Drumme entfernt wohnten, schien es 
meinem Vater an gebracht zu sein, wahrscheinlich auf 
Drängen meiner Mutter, noch am selben Abend bei 
meiner Klassenlehrerin vorzusprechen. Mein Vater er-
zählte mir später, dass er versucht hatte, Frau Drummes 
Erregung über mich und mein ignorantes Verhalten im 
Wohnzimmer zu beschwichtigen. Die hitzige Debatte 
wurde abrupt von dicken Rauchschwaden beendet, die 
aus der Küche drangen: Frau Drumme hatte vergessen 
den Backofen abzustellen. Mein Vater verab schiedete 
sich daraufhin höfl ich.

Die Liste meiner schulischen Versäumnisse in diesem 
Jahr ließe sich ergänzen durch zahlreiche vergessene 
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Hausaufgaben, zerbrochene Stifte und Geodreie cke, 
verlorene Jacken, Schals sowie mehrere Turnbeutel.

Zu den schlimmsten Erinnerungen aus dieser Zeit zäh-
len die Ereignisse aus dem Mathe-Unterricht. War es 
gegen Frau Drumme noch ein Kampf mit offe nem Aus-
gang gewesen, so hatte ich bei der Mathelehrerin, dem 
Drachen, keine Chance. Ich fürchtete mich so sehr vor 
dieser Frau Gellert, dass ich, wenn sie den Raum betrat, 
anfi ng an meinen Fingernägeln zu knabbern. Dies stör-
te meine Tischnachbarin dermaßen, dass sie sich bald 
weigerte, wei terhin neben mir zu sitzen. Ich zerkaute in 
dieser Zeit ganze Stifte. Für den Rest des Schuljahres 
wurde ich neben Peter gesetzt, einen schüchternen, blon-
den Jungen, mit dem ich mich später anfreundete.

Im Gegensatz zu Frau Drummes breit gebauter Statur 
war Frau Gellert eine drahtige Person mit stechenden 
Augen und langem, weißblondem Haar. Dieses trug sie 
jedoch nicht offen, sondern hatte es zu einem altmodi-
schen Dutt tou piert.
In der dritten Klasse waren wir in den hunderter Zahlen-
raum längst vorgedrun gen. Zu Beginn der Stunde mus-
sten bestimmte Mal- bzw. Geteiltaufgaben im Eiltempo 
errechnet werden. Bei richtigem Ergebnis durfte man 
sich anschlie ßend hinsetzen. Da mir das Verständnis für 
derartige Kopfrechenaufgaben völ lig fehlte, versagte 
ich beinahe regelmäßig. Kaum wurde ich namentlich 
ge nannt, um etwa eine Malaufgabe wie 8x7 zu lösen, 
war ich bereits schweißgebadet. Dann wirbelten in mei-
nem Kopf die Zahlenreihen unsortiert durcheinander. 
Daraufhin beugte sich Frau Gellert, die das Resultat 
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nicht abwarten wollte, ihre spitze Nase auf mich gerich-
tet, pfeilschnell nach vorne und meinte scharf: „So was 
muss aber wie aus der Pistole geschossen kommen!“

Am Ende des dritten Jahres waren meine Eltern sich 
zusammen mit der Schule einig: Ich würde die Klasse 
wiederholen müssen. Meine Mutter bezeichnete mich 
als „einfach noch viel zu unreif“ und verzog dabei sor-
genvoll die Stirn. Ich beschloss dieser Niederlage nicht 
allzu viel Bedeutung beizumessen. Für mich, Antonia 
Weißenbach, stand von nun an fest, dass ich der Welt 
der Erwachse nen den Kampf ansagen würde.

Meine Eltern führten eine freudlose Mittelstandsehe. 
Während mein pfl ichtbe wusster Vater früh morgens 
zur Firma fuhr, war meine Mutter für die Arbeiten im 
Haushalt zuständig. Für die Verköstigung der Familie 
erhielt sie monatlich 1000 DM von meinem Vater. Sel-
ber war sie bescheiden und hatte sich an die Rolle der 
Hausfrau gewöhnt. Am Sonntag zum Frühstück wurde 
eine Schall platte von Händel abgespielt und mittags 
gab es Schweinebraten mit Semmel knödel. Nach dem 
Essen er hob mein Vater sich regelmäßig vom Esstisch 
mit einem Glas Rotwein in der Hand und zog sich mit 
der Begründung zurück, er wolle der Hausfrau nicht im 
Wege stehen.
Zum bescheidenen Wohlstand meiner Eltern gehörte ein 
Einfamilienhaus mit Garten, ein Klavier und ein weißer 
Peugeot 405, mit dem die Familie einmal im Jahr in den 
Urlaub fuhr, meist nach Italien. Das Auto hatte mein 
Vater einem gewissen Herrn Kohl abgekauft, der seit 
1965 das Land regierte.
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Bevor mich der Name dieses Mannes näher beschäfti-
gen sollte, ereilten uns die dramatischen Ereignisse des 
heißen Herbstes. Die aufkommenden revolutio nären 
Ideen von Rudi Dutschkes 68er Bewegung wurden in 
meinem Elternhaus als eine politische Randnotiz wahr-
genommen. Die Bedrohung kam von links und erschien 
in Gestalt der gerade entstandenen Baader-Meinhof-
Bande. Wir hatten noch keinen Fernseher, also kannte 
ich die Furcht einfl ößenden Gesich ter der Gruppe nur 
von den hinter Panzerglas eingelassenen schwarz-wei-
ßen Fahndungsfotos am örtlichen Postgebäude.
Über das wenig später angeschaffte Fernsehgerät in 
schwarz-weiß wachte mei ne Mutter, denn sie hatte die 
Bildungshoheit im Hause. Nicht mehr als eine Sendung 
pro Tag war erlaubt. Nicht selten wurde dieses Gebot 
jedoch unter laufen. Innerlich beschloss ich, Ulrike 
Meinhof in den politischen Untergrund zu folgen, um 
diesen stark autoritären Strukturen zu entgehen. Bevor 
es soweit war, verbündete ich mich mit den Jungen aus 
der Nachbarschaft. Peter, mein stiller Tischnachbar, ge-
hörte auch dazu. Wo immer eine Hütte aufgebaut wer-
den sollte, war ich mit dabei. Meine Mutter beschwer-
te sich nun täglich über meine abgerissenen Anoraks, 
die verdächtig nach Lagerfeuer rochen, und über halb 
verschmorte Gummistiefel. Beim Zuckerrübenklauen 
wurde ich einmal vom Bauern erwischt und heftig aus-
geschimpft. Zu Hause folgten dann erzie herische Maß-
nahmen, wie Zimmerarrest. Die Jungen aus dem Viertel 
akzep tierten mich mittlerweile als eine von ihnen und 
schätzten meine Risikobereit schaft. Beim Streifzug 
durch ein Schrottplatzgelände trat ich in einen rostigen 
Nagel, ohne daraufhin zu weinen. Dieses heldenhafte 
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Verhalten verschaffte mir bei Hanns Kopetzky, unserem 
Anführer, eine Menge Respekt. Der kleine Blon de mit 
den wachen blauen Augen und der zu groß geratenen 
schwarzen Leder jacke hatte nun besondere Aufgaben 
für mich. Hanns war jener Junge, den Frau Drumme da-
mals so unsanft der Klasse verwiesen hatte.
Mit Hanns teilte ich den Hass auf die bürgerliche Ge-
sellschaft, die in unserer Klasse vor allem durch fl ei-
ßige, angepasste Mädchen verkörpert wurde. Vor dem 
nächsten Schulausfl ug, einer Wanderung durch den 
Hunsrück, nahm Hanns mich zur Seite: „Antonia, ich 
zähl auf dich! Du wirst einzelne Mädchen erschrecken 
und in den Wald schleppen.“ „OK!“ Ich war bereit. Der 
Wandertag kam und ich stellte mich den Zierlichsten un-
verhohlen in den Weg. Die Mäd chen schrien auf, wenn 
ich sie unter den Armen packte und sie in das abseits 
gelegene Waldstück zog. Insgesamt hatte ich mir das 
einfacher vorgestellt, denn das Wegzerren in den Wald 
verlangte mir einiges an körperlicher Kraft ab. Mehr 
als zwei Mädchen schaffte ich nicht. Da erschien auch 
schon der zu ständige Lehrer. Er konnte nicht verstehen, 
warum ich mich zu einem derartig dummen Jungen-
streich hatte anstiften lassen. Glücklicherweise war er 
aber ein gutmütiger Mann, denn er behielt den Vorfall 
für sich, sodass meine Eltern nichts davon erfuhren.

Die Welt veränderte sich durch die Entführung von 
Hans Martin Schleyer. Täg lich fl immerten dieselben 
Fernsehbilder von einem zermürbten Mann, der um 
seine Freilassung fl ehte, über die Kanäle von ARD 
und ZDF. Die zweite oder dritte Generation der RAF 
versuchte im Oktober 1977 mit der Entführung der 
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„Landshut“ die im Hochsicherheitstrakt von Stamm-
heim einsitzenden RAF-Häftlinge Gudrun Ensslin, An-
dreas Baader, Brigitte Mohnhaupt und Ulrike Meinhof 
freizupressen. In der Familie waren wir uns darüber 
einig, dass die Geiseln von Mogadischu auf jeden Fall 
gerettet werden mussten. Als sich die Lage in Moga-
dischu dann zuspitzte, saßen wir am Wohnzimmertisch 
unter ei ner schummrigen Korblampe und spielten ein 
Gesellschaftsspiel. Dass Ulrike Meinhof Stunden später 
in der Zelle tot aufgefunden wurde, war tragisch, schi en 
aber unvermeidlich.
Der Fortgang des Geiseldramas, der erfolgreiche Ein-
satz der GSG9 und der Tod der Inhaftierten lief durch 
die deutschen Wohnstuben wie ein Krimi, und Helmut 
Schmidt hatte sein politisches Überleben vorerst gesi-
chert.

Jahre später, ich hatte es trotz mäßiger Leistungen aufs 
Gymnasium geschafft, wurde ausgerechnet von jenem 
Mann, der meinem Vater seinen alten Peugeot verkauft 
hatte, die geistig-moralische Wende ausgerufen. Der 
Tag nach der Bundestagswahl 1982 lastete mit bleierner 
Schwere auf mir, als ob mir jemand einen schlechten 
Witz erzählt hätte.

Die Niederlage der sozial-liberalen Koalition bestärkte 
mich darin, dem beste henden System den Kampf an-
zusagen. Castanedas Buch Eine andere Wirklich keit 
bestärkte meinen Wunsch nach Rebellion. Diesen teil-
te ich mit Hanns, dem Cowboy, wie er genannt wurde. 
Wenn er auf seinem Moped sitzend in schwarz braun ge-
streiften Lederstiefeln ankam, wirkte er wie ein entfl o-


