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Kapitel 1

Die Schule war aus und die Schüler machten sich auf den Heim-
weg. Das war nicht so einfach, denn nach der Schulordnung 
mussten sie den Schulhof in Reih und Glied verlassen. Ältere 
Schüler beaufsichtigten die einzelnen Reihen und begleiteten sie 
bis zu ihren Heimatdörfern. Die Schule lag in der Ortschaft Jateri 
und umfasste die erste bis sechste Klasse. Die Kinder selbst ka-
men aus den Dörfern Emamsade, Haschemabad, Mahmudabad, 
Ahmadabad und Amirabad. Wenn sie den Schulhof verließen, 
führte ihr Weg einen Kilometer lang durch Baumwoll-, Weizen- 
und Melonenfelder. Dann mussten sie auf einer geländerlosen 
Brücke einen reissenden Bach überqueren, bis sie die Kies- und 
Sandwüste erreichten. Nach drei-, vierhundert Metern folgte der 
zweite Bach, der nur wenig Wasser führte. Der erste Bach fl oss 
bis Sudaghulon, der zweite bis Kawirabad – zwei Dörfer am Ran-
de der Großen Wüste im Iran. Das Wasser für die beiden Bäche 
wurde vom Halberud abgezweigt, einem großen Fluss, der im Al-
bors-Gebirge entspringt. Im Winter und im Frühling führten sie 
viel Wasser, während sie im Sommer manchmal austrockneten. 

Als die Schülerreihe den Kawirabader Bach erreichte, sprangen 
die Sechst-, Fünft- und Viertklässler an einer Stelle, die schmal 
genug war, über den Bach. Die Schüler der unteren Klassen muss-
ten ihre Stoffschuhe ausziehen, ihre Hosenbeine hochkrempeln 
und an einer seichten Stelle barfuß durchs Wasser waten. Da-
nach löste sich die Schülerreihe auf. Der Klassenaufseher war ein 
Schüler der sechsten Klasse. In jenem Jahr waren zwei Schüler 
aus der sechsten Klasse, drei aus der fünften, drei aus der vierten, 
je vier aus der dritten und zweiten und gar sieben Schüler aus der 
ersten Klasse. Laut Anweisung des Schuldirektors und seines Ver-
treters mussten die Schüler bis zum letzten Dorf immer in Reih 
und Glied gehen. Sie durften die Reihe nur verlassen, wenn sie 
ihr Dorf erreicht hatten. Bis zum Kawirabader Bach marschierten 
die Schüler immer fein säuberlich im Gänsemarsch. An der Spit-
ze gingen die Erstklässler, am Ende die Sechstklässler. Aber die 
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Sechstklässler blieben nie in der Reihe, denn der eine war der 
Klassenaufseher und ging rechts von der Reihe, der andere sein 
Stellvertreter und ging links, so wie sie Lust und Laune hatten. 
Gewöhnlich löste sich die Reihe nach dem Kawirabader Bach auf, 
die Größeren gingen voraus, die Kleineren folgten ihnen. Nach 
diesem Bach ging es zwei Kilometer durch Sand und Stein. Wenn 
Hochwasser war oder ein Sandsturm herrschte, konnte man den 
Weg nicht mehr erkennen. Zur Orientierung war an einer erhöhten 
Stelle ein Steinhaufen aufgetürmt. Die Bauern hatten den Haufen 
selbst angelegt, und es war üblich, dass jeder, der daran vorbei 
ging, selbst noch einen Stein darauf legte. Nach diesem Steinhau-
fen mussten die Kinder noch einen Kilometer gehen, bis sie die 
Eisenbahnlinie Teheran-Maschhad erreichten. Auf der anderen 
Seite der Bahnlinie lag rechts ein Friedhof, links breiteten sich 
Felder aus, etwas weiter führte der Weg ins Dorf Emamsade.

An jenem Tag im Frühling, als die Gruppe den Kawirabader 
Bach erreichten, sprangen die Größeren wie üblich darüber, die 
Kleineren hielten ihre Stoffschuhe in der Hand, hatten die Hosen-
beine hoch gekrempelt und ihre Bücher und Hefte in eine Decke 
gewickelt und über den Rücken gebunden. Nur Asis war noch 
zurück geblieben – er wollte springen. Er ging auf dem Ufer auf 
und ab, um eine passende Stelle zum Springen zu fi nden. Asis 
war noch etwas zu klein, um über den Bach zu springen. Aber an 
diesem Tag hatte er es sich in den Kopf gesetzt, die Stoffschuhe 
nicht auszuziehen, die Hose nicht hochzukrempeln und so hinü-
ber zuspringen. Er wollte es einfach versuchen.

Asis war aus Mahmudabad. Von dort bis nach Emamsade waren 
es zwei Kilometer. Bis Jateri, also bis zur Schule, waren es sieben 
Kilometer. Asis kam bei Hitze und Kälte, bei Regen und Schnee, 
bei Sandsturm und Hochwasser allein bis nach Emamsade, dort 
schloss er sich den anderen Kindern an und sie gingen gemeinsam 
weiter. Asis sagte immer, dass er sich vor nichts fürchte: nicht vor 
den Schakalen und Wölfen, nicht vor den Schlangen und Skorpi-
onen, auch nicht vor den Gendarmen, vor dem Hochwasser, den 
Schneestürmen und Regenschauern. Aber die Kinder wussten 
alle, dass er vor dem Schuldirektor, seinem Stellvertreter, dem 
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Lehrer und den Sechstklässlern eine Heidenangst hatte. Wenn er 
in der Schule in der Reihe stehen oder marschieren musste und 
dabei manchmal aus der Reihe tanzte oder etwas zurück blieb, 
genügte es, dass der Klassenaufpasser oder sein Stellvertreter ihn 
anschrien, und schnell war er wieder an seinem Platz. Allerdings 
schlurfte er dann widerwillig und wirbelte mit seinen Stoffschu-
hen ordentlich Staub auf. Über den Staub regten sich alle anderen 
auf.

An diesem Tag hatte Asis mehrmals die Reihe verlassen oder 
Staub aufgewirbelt, bevor sie den Kawirabader Bach erreichten. 
Als er es trotz wiederholter Ermahnungen nicht sein ließ, waren 
die beiden Aufpasser so schlecht auf ihn zu sprechen, dass sie 
sich seinen Namen notierten und ein paar Ausrufezeichen dahin-
ter setzten. Am nächsten Tag würden sie den Zettel dem Schul-
direktor oder seinem Vertreter geben, dann bekäme er mit den 
biegsamen Ruten des Granatapfelbaums einige Hiebe auf die 
Handfl äche oder auf die Fußsohlen.

22 Schüler hatten sich schon auf der anderen Seite des Bachs 
versammelt und johlten und lachten. Doch Asis sprang nicht, woll-
te aber auch nicht durchs Wasser waten. Die Älteren ermutigten 
Asis zu springen, aber die Kleineren, besonders die Erstklässler, 
fl ehten ihn an, nicht zu springen. Gerade als Asis Anlauf nahm, 
um zu springen, meinte einer der Erstklässler: „Asis, spring nicht, 
hier ist es recht breit, du fällst ins Wasser! Deine Kleider, deine 
Stoffschuhe, deine Bücher und Hefte – alles wird nass.“

Asis stockte. Und er begann wieder, am Bachlauf auf und ab zu 
gehen. Der Aufseher und sein Stellvertreter versuchten die ganze 
Zeit, ihn zu ermutigen: „Asis, hab keine Angst, spring schon!“ Als 
Asis schon aufgegeben hatte und sich bückte, um seine Schuhe 
auszuziehen und die Hosenbeine hochzukrempeln, sagte der Klas-
senaufseher: „Was ziehst du denn die Schuhe aus? Du schaffst es 
doch. Oder hast du Angst? Na, komm, spring schon! Wenn du 
am Bach bist, mach einfach die Augen zu und spring. Wenn du 
springst, gebe ich dem Direktor auch nicht den Zettel mit deinem 
Namen.“

Asis schien plötzlich Kraft zu schöpfen. Er richtete sich auf und 
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fragte: „Was? Wirklich? Du streichst meinen Namen von der Lis-
te, wenn ich springe?“ Der Aufseher und sein Stellvertreter bestä-
tigten: „Ja, wir streichen ihn, wenn du springst.“

Asis zog seine Stoffschuhe wieder an der Ferse hoch. Er band sich 
das Bündel mit den Heften und Büchern auf dem Rücken fest. Er 
zog die Hose am Gürtel hoch, bückte sich und krempelte sie bis 
über die Knie hoch. Er wollte gerade losspringen, als wieder einer 
der Erstklässler meinte: „Barfuß kannst du doch besser springen. 
Zieh wenigstens deine Schuhe aus und wirf sie uns zu.“ Ein an-
deres Kind riet ihm: „Und dein Bündel mit den Büchern schmeiß 
besser auch gleich rüber.“ Da empfahl ihm der Aufseher: „Wenn 
dem so ist, kannst du auch gleich die Hose ausziehen. Wenn du 
reinfällst, hast du wenigstens eine trockene Hose.“

Und der Stellvertreter fügte hinzu: „Am besten ziehst du deine 
ganzen Kleider aus und wirfst sie auf diese Seite. Es ist ja warm, 
und wenn du ins Wasser fällst, bekommst du wenigstens keine 
Erkältung.“ Die Kinder fi ngen an zu lachen und zu lärmen.

Asis warf die Stoffschuhe, das Bücherbündel und die Hose rü-
ber, aber die Kleider wollte er nicht ausziehen. Einer der Fünf-
tklässler meinte: „Asis, vor dem Wolf hast du keine Angst, vor 
dem Hochwasser und Stürmen auch nicht, warum hast du dann 
Angst davor, dich auszuziehen? Du bist doch kein Mädchen. Und 
unter uns ist auch kein Mädchen, dass du dich schämen müsstest. 
Wir sind alles Jungs. Wenn du baden gehst, gehst du doch auch 
nackt ins Wasser. Und wenn du ins öffentliche Bad gehst, bist du 
doch auch vor allen Männern und Kindern nackt.“ 

Da zog Asis fest entschlossen alle Kleider aus und warf sie zu 
den anderen hinüber. Er nahm Anlauf, sprang am Ufer ab. Seine 
Füße erreichten zwar noch das andere Ufer, aber er fi el rücklings 
mitten ins Wasser, so dass er von Kopf bis Fuß nass war. Aber 
er rappelte sich schnell wieder auf. Erst auf allen Vieren, dann 
auf den Knien, und schon stand er wieder aufrecht. Er fi ng an zu 
lachen. Die Jungen platzten fast vor Lachen. Und lachend kamen 
sie ihm zu Hilfe. Jeder trocknete einen Flecken seines Körpers mit 
seinem Stofftaschentuch ab. Sie halfen ihm, sich wieder anzuzie-
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hen und in die Stoffschuhe zu schlüpfen. Dann setzten sie ihren 
Weg fort, völlig durcheinander, die Reihe hatte sich aufgelöst. 
Das Gespräch und das Gelächter drehten sich um den Sprung von 
Asis. Asis war zwar still, aber völlig glücklich. Glücklich, dass 
morgen der Direktor und sein Stellvertreter nicht seinen Namen 
zu hören bekämen und dass seine Hände und Fußsohlen noch mal 
vor der schmerzlichen Granatapfelrute gerettet waren. Sie unter-
hielten sich noch ganz lebhaft und angeregt, als der Klassenauf-
seher plötzlich schrie: „Schnell, alle in Reih und Glied! Jeder an 
seinen Platz! Schaut, da kommt jemand.“

Alle schauten. Ganz in der Ferne, in der Nähe der Bahnlinie, 
sah man jemanden näher kommen. Es war nicht sicher zu sagen, 
ob es ein Mann war oder eine Frau. Es war so heiß, dass dieser 
Mensch wie auf dem Wasser zu gehen schien. Die Kinder wuss-
ten aber, dass dort kein Wasser war. Sie waren diese Luftspiege-
lungen gewöhnt. Der zweite Aufseher sagte: „Vielleicht kommt da 
gerade der Dorfvorsteher von Amirabad. Wenn er näher kommt, 
marschiert bitte ganz leise und ordentlich.“ Der Aufseher meinte: 
„Was sucht der Dorfvorsteher von Amirabad zu dieser Tageszeit 
an dieser Stelle, wohin soll der denn gehen?“ Ein Fünftklässler 
meinte: „Vielleicht ist er auf dem Weg nach Aradan.“ Der Auf-
seher fragte: „Wieso nach Aradan?“ Der Junge meinte: „Zum Te-
legrafenamt. Um ein Telegramm an den Arbab, den Grundherrn, 
zu schicken.“ Ein anderer Junge warf ein: „Nein, das ist doch 
ein Gendarm. Ich sehe es ganz genau. Der, der da kommt, ist ein 
Gendarm.“ Der zweite Aufseher meinte: „Du täuschst dich. Die 
Gendarmen sind schneller. Und außerdem gehen sie nicht zu Fuß, 
sondern nehmen das Pferd.“

Der, von dem die Rede war, kam immer näher, er näherte sich 
dem Steinhügel. Auch die Kinder näherten sich demselben Punkt. 
Sie rätselten noch immer, wer es sein könnte, konnten sich aber 
nicht einigen. Der Aufpasser befahl den Kindern: „Stehnbleiben! 
Keiner redet. Horcht mal! Es scheint, als würde die Gestalt sin-
gen.“

Alle standen in Reih und Glied, wie Soldaten, man hörte sie 
nicht einmal atmen. Der Aufpasser hatte recht. Man hörte einen 
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Gesang. Der zweite Aufpasser sagte: „Aber das ist kein Mann, es 
ist eine Frauenstimme.“ „Du hast recht“, stimmte der erste Auf-
passer zu. Alle schwiegen, um herauszufi nden, wessen Stimme 
das war und was die Stimme sang. Die Kinder schienen ganz 
vergessen zu haben, weiter zu gehen. Die Aufpasser standen zu 
beiden Seiten der Reihe und die Kinder in Habacht-Stellung, als 
würde gerade ein General eine Ansprache halten. Einen Moment 
schien die Zeit still zu stehen. Die Kinder wollten herausfi nden, 
wessen Stimme es war. War es eine fremde Stimme, eine bekann-
te? Was sagte sie, was sang sie? Dann brach der Aufseher das 
Schweigen: „Jetzt weiß ich’s. Es ist die Stimme der Verrückten 
Pari.“ „Genau“, pfl ichtete der zweite Aufseher bei, „aber was 
singt sie?“

„Sie wiederholt ständig einen bestimmten Vers.“ sagte der erste 
Aufseher.

Ein Fünftklässler fragte: „Was für einen?“
„Diesen Vers“, erklärte der Aufseher:
„Gut ist Freundschaft mit Weisen.
Ein Weiser zum Feind ist besser 
als ein Dummer zum Freund.
Ein weiser Feind erhöht dich,
zu Boden wirft dich
ein unwissender Freund.“
Nachdem die Gruppe erkannt hatte, von wem der Gesang 

stammte, setzte sich die Reihe wieder in Bewegung. Die beiden 
Aufpasser  redeten mit den Fünftklässlern über Pari und gingen 
zügig voraus. Sie schienen es eilig zu haben. Nun, da sie sich si-
cher waren, dass die entgegenkommende Person kein Mann war, 
kein Gendarm und auch kein Dorfvorsteher, sondern die verrück-
te Pari, wollten sie sie so rasch wie möglich erreichen. Indem sie 
die jüngeren Schüler überholten, sorgten sie selbst dafür, dass die 
ganze Reihe sich aufl öste. Alle redeten laut durcheinander und be-
schleunigten ihr Tempo. Aber die Größeren gingen so schnell, dass 
die Erst- und Zweitklässler ihnen hinterher laufen mussten. Nun 
fi ngen die beiden Aufseher an zu rennen. Dann rannten auch die 
Fünft- und Viertklässler. Die übrigen rannten oder trotteten ermü-
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det hinterher. Ein Erstklässler, der am weitesten zurück geblieben 
hatte, kam weinend und schlurfend nach. Die beiden Aufpasser 
erreichten Pari als erste. Sie trafen sich am großen Steinhaufen. 
Die drei unterhielten sich angeregt. Ihre Worte waren zwar nicht 
zu verstehen, aber man hörte immer wieder das Aufl achen von 
Pari. Mittlerweile trafen alle anderen Kinder – außer Sattar – am 
Steinhaufen ein. Sie umringten Pari. Pari legte ihre Tragtasche 
auf den Boden und stützte das Kinn auf ihren langen Stock, der 
aussah wie eine Keule. Der Aufseher trat vor. Während er auf Pari 
zuging, sagte er: „Du bist wirklich sehr hübsch geworden. Was du 
nur für ein schönes Kleid anhast! Warst du heut im Bad? Gestern 
sahst du ziemlich verlottert aus, du hattest zerrissene Lumpen an. 
Wenn man dich gestern gesehen hat, fühlte man sich richtig un-
wohl in seiner Haut.“ 

Pari packte ihren Knüppel und warnte: „Wenn du nur einen 
Schritt näher kommst, kriegst du den Knüppel hier über die Birne. 
Komm, schau her, auf dem Knüppel sind Nagelspitzen. Wenn ich 
damit zuschlage, reicht ein Schlag und du bist tot.“ 

Der Aufpasser sagte: „Und warum sagst du den Männern nichts, 
die dich umarmen und küssen?“

Pari sagte: „Wenn ich nicht will, kann mich keiner anfassen.“
Der Aufpasser sagte: „Du lügst doch. Ich habe doch gestern 

selbst gesehen, wie der lange Hossein dich gepackt und in seinen 
Garten mitgenommen hat, unter die Bäume.“

Pari sagte: „Hossein wollte mir einen Qaran geben, aber weil er 
aus dem Mund stinkt, habe ich ihm erst gesagt, dass ich nicht will. 
Da muss er schon drei Qaran geben. Und am Schluss hat er auch 
drei Qaran gezahlt. Wenn er das nicht getan hätte, hätte ich seiner 
Frau und seiner Mutter davon erzählt.“

Der Aufseher sagte: „Gut, und ich gebe dir zehn Schahi. Dürfen 
wir dich dafür küssen?“

Pari lachte laut und sagte: „Zehn Schahi für einen Kuss? Wie 
viele seid ihr denn?“

Der Aufseher sagte: „Ich meine alle von uns, alle Jungen hier.“
Pari sagte: „Wenn du alle meinst, sind zehn Schahi zu wenig.
Aber wenn ihr einen Qaran gebt, bin ich bereit.“
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Der zweite Aufseher sagte: „Okay, die fehlenden zehn Schahi 
lege ich drauf.“

Die beiden Aufseher traten vor, gaben ihr je zehn Schahi, um-
armten sie und gaben ihr einige Küsse. Nach ihnen kamen die 
Fünftklässler der Reihe nach, dann waren die Viertklässler an der 
Reihe. Aber von ihnen trat nur einer vor – er umarmte Pari nicht, 
gab ihr aber einen Kuss.

Die Kleineren blieben zurück – manche schämten sich, manche 
hatten Angst. So sehr die beiden Aufseher auch auf sie einredeten, 
es half nichts. Pari warf sich die Tasche wieder um und packte 
den Knüppel, um ihren Weg fortzusetzen, als Sattar, der jüngste, 
der weit zurück geblieben war, den Steinhügel erreichte. Schluch-
zend schloss er sich den anderen Kindern an. Pari legte die Tasche 
und den Stock wieder hin, ging auf Sattar zu und umarmte ihn. 
Sie trocknete seine Tränen, küsste ihn und streichelte ihn. Dann 
holte sie ein Stück Lawasch, ein dünnes Fladen-Brot, aus ihrer 
Tasche und gab es ihm. Während sie niederkniete, sah man, dass 
ihre Hose zerrissen war, so dass ihre Schenkel zu sehen waren. 
Die versammelten Kinder, die das sahen, begannen miteinander 
zu tuscheln. Sie zeigten dabei auf Paris Schenkel. Pari ließ Sattar 
wieder los, legte ihre Hände auf die Knie und beugte den Kopf 
vor, um sich zwischen die Beine zu schauen. Als sie ihren Kopf 
wieder aufrichtete, funkelten ihre Augen lebhaft. Grinsend mein-
te sie: „Wieso lacht ihr? Meine Hose ist halt zerrissen. Wenn ihr 
Nadel und Faden habt, gebt es mir, damit ich das Loch zunähen 
kann. Und wenn ihr selber nähen könnt, bitte sehr, dann ziehe ich 
die Hose aus und ihr könnt sie fl icken.“

Der Aufseher sagte: „Bist du bereit, die Hose auszuziehen?“
„Ja“, antwortete Pari.

„Und wie viel willst du, wenn du uns das da zeigst?“
Pari musste lachen: „Ihr wollt es nur sehen?“

Der Aufseher fragte: „Dürfen wir es auch anfassen?“
Pari antwortete: „Wenn ihr zwei Qaran gebt, dürft ihr es anschau-
en und auch anfassen.“

Die beiden Aufpasser und zwei Fünftklässler gaben jeder zehn 
Schahi und so kamen zwei Qaran zusammen. Pari nahm ihren 


