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Kapitel 1

Die Schule war aus und die Schiiler machten sich auf den Heim-
weg. Das war nicht so einfach, denn nach der Schulordnung
mussten sie den Schulhof in Reih und Glied verlassen. Altere
Schiiler beaufsichtigten die einzelnen Reihen und begleiteten sie
bis zu ihren Heimatdorfern. Die Schule lag in der Ortschaft Jateri
und umfasste die erste bis sechste Klasse. Die Kinder selbst ka-
men aus den Dorfern Emamsade, Haschemabad, Mahmudabad,
Ahmadabad und Amirabad. Wenn sie den Schulhof verlief3en,
filhrte ihr Weg einen Kilometer lang durch Baumwoll-, Weizen-
und Melonenfelder. Dann mussten sie auf einer gelédnderlosen
Briicke einen reissenden Bach iiberqueren, bis sie die Kies- und
Sandwiiste erreichten. Nach drei-, vierhundert Metern folgte der
zweite Bach, der nur wenig Wasser fiihrte. Der erste Bach floss
bis Sudaghulon, der zweite bis Kawirabad — zwei Dorfer am Ran-
de der GroBlen Wiiste im Iran. Das Wasser fiir die beiden Bache
wurde vom Halberud abgezweigt, einem grof3en Fluss, der im Al-
bors-Gebirge entspringt. Im Winter und im Friihling fiihrten sie
viel Wasser, wihrend sie im Sommer manchmal austrockneten.
Als die Schiilerreihe den Kawirabader Bach erreichte, sprangen
die Sechst-, Fiinft- und Viertkldssler an einer Stelle, die schmal
genug war, iiber den Bach. Die Schiiler der unteren Klassen muss-
ten ihre Stoffschuhe ausziehen, ihre Hosenbeine hochkrempeln
und an einer seichten Stelle barfull durchs Wasser waten. Da-
nach 16ste sich die Schiilerreihe auf. Der Klassenaufseher war ein
Schiiler der sechsten Klasse. In jenem Jahr waren zwei Schiiler
aus der sechsten Klasse, drei aus der flinften, drei aus der vierten,
je vier aus der dritten und zweiten und gar sieben Schiiler aus der
ersten Klasse. Laut Anweisung des Schuldirektors und seines Ver-
treters mussten die Schiiler bis zum letzten Dorf immer in Reih
und Glied gehen. Sie durften die Reihe nur verlassen, wenn sie
ihr Dorf erreicht hatten. Bis zum Kawirabader Bach marschierten
die Schiiler immer fein sduberlich im Génsemarsch. An der Spit-
ze gingen die Erstkldssler, am Ende die Sechstkléssler. Aber die
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Sechstkléssler blieben nie in der Reihe, denn der eine war der
Klassenaufseher und ging rechts von der Reihe, der andere sein
Stellvertreter und ging links, so wie sie Lust und Laune hatten.
Gewohnlich 16ste sich die Reihe nach dem Kawirabader Bach auf,
die GroBeren gingen voraus, die Kleineren folgten ihnen. Nach
diesem Bach ging es zwei Kilometer durch Sand und Stein. Wenn
Hochwasser war oder ein Sandsturm herrschte, konnte man den
Weg nicht mehr erkennen. Zur Orientierung war an einer erhdhten
Stelle ein Steinhaufen aufgetiirmt. Die Bauern hatten den Haufen
selbst angelegt, und es war iiblich, dass jeder, der daran vorbei
ging, selbst noch einen Stein darauf legte. Nach diesem Steinhau-
fen mussten die Kinder noch einen Kilometer gehen, bis sie die
Eisenbahnlinie Teheran-Maschhad erreichten. Auf der anderen
Seite der Bahnlinie lag rechts ein Friedhof, links breiteten sich
Felder aus, etwas weiter fithrte der Weg ins Dorf Emamsade.

An jenem Tag im Friihling, als die Gruppe den Kawirabader
Bach erreichten, sprangen die GroBeren wie iiblich dariiber, die
Kleineren hielten ihre Stoffschuhe in der Hand, hatten die Hosen-
beine hoch gekrempelt und ihre Biicher und Hefte in eine Decke
gewickelt und iiber den Riicken gebunden. Nur Asis war noch
zuriick geblieben — er wollte springen. Er ging auf dem Ufer auf
und ab, um eine passende Stelle zum Springen zu finden. Asis
war noch etwas zu klein, um tiber den Bach zu springen. Aber an
diesem Tag hatte er es sich in den Kopf gesetzt, die Stoffschuhe
nicht auszuziehen, die Hose nicht hochzukrempeln und so hinii-
ber zuspringen. Er wollte es einfach versuchen.

Asis war aus Mahmudabad. Von dort bis nach Emamsade waren
es zwei Kilometer. Bis Jateri, also bis zur Schule, waren es sieben
Kilometer. Asis kam bei Hitze und Kilte, bei Regen und Schnee,
bei Sandsturm und Hochwasser allein bis nach Emamsade, dort
schloss er sich den anderen Kindern an und sie gingen gemeinsam
weiter. Asis sagte immer, dass er sich vor nichts fiirchte: nicht vor
den Schakalen und Wolfen, nicht vor den Schlangen und Skorpi-
onen, auch nicht vor den Gendarmen, vor dem Hochwasser, den
Schneestiirmen und Regenschauern. Aber die Kinder wussten
alle, dass er vor dem Schuldirektor, seinem Stellvertreter, dem
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Lehrer und den Sechstklésslern eine Heidenangst hatte. Wenn er
in der Schule in der Reihe stehen oder marschieren musste und
dabei manchmal aus der Reihe tanzte oder etwas zuriick blieb,
geniigte es, dass der Klassenaufpasser oder sein Stellvertreter ihn
anschrien, und schnell war er wieder an seinem Platz. Allerdings
schlurfte er dann widerwillig und wirbelte mit seinen Stoffschu-
hen ordentlich Staub auf. Uber den Staub regten sich alle anderen
auf.

An diesem Tag hatte Asis mehrmals die Reihe verlassen oder
Staub aufgewirbelt, bevor sie den Kawirabader Bach erreichten.
Als er es trotz wiederholter Ermahnungen nicht sein lie3, waren
die beiden Aufpasser so schlecht auf ihn zu sprechen, dass sie
sich seinen Namen notierten und ein paar Ausrufezeichen dahin-
ter setzten. Am nichsten Tag wiirden sie den Zettel dem Schul-
direktor oder seinem Vertreter geben, dann bekdme er mit den
biegsamen Ruten des Granatapfelbaums einige Hiebe auf die
Handfldche oder auf die Fufisohlen.

22 Schiiler hatten sich schon auf der anderen Seite des Bachs
versammelt und johlten und lachten. Doch Asis sprang nicht, woll-
te aber auch nicht durchs Wasser waten. Die Alteren ermutigten
Asis zu springen, aber die Kleineren, besonders die Erstkldssler,
flehten ihn an, nicht zu springen. Gerade als Asis Anlauf nahm,
um zu springen, meinte einer der Erstklissler: ,,Asis, spring nicht,
hier ist es recht breit, du féllst ins Wasser! Deine Kleider, deine
Stoffschuhe, deine Biicher und Hefte — alles wird nass.*

Asis stockte. Und er begann wieder, am Bachlauf auf und ab zu
gehen. Der Aufseher und sein Stellvertreter versuchten die ganze
Zeit, ihn zu ermutigen: ,,Asis, hab keine Angst, spring schon!* Als
Asis schon aufgegeben hatte und sich biickte, um seine Schuhe
auszuziehen und die Hosenbeine hochzukrempeln, sagte der Klas-
senaufseher: ,,Was ziehst du denn die Schuhe aus? Du schaffst es
doch. Oder hast du Angst? Na, komm, spring schon! Wenn du
am Bach bist, mach einfach die Augen zu und spring. Wenn du
springst, gebe ich dem Direktor auch nicht den Zettel mit deinem
Namen.

Asis schien plétzlich Kraft zu schopfen. Er richtete sich auf und
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fragte: ,,Was? Wirklich? Du streichst meinen Namen von der Lis-
te, wenn ich springe?* Der Aufseher und sein Stellvertreter besta-
tigten: ,,Ja, wir streichen ihn, wenn du springst.*

Asis zog seine Stoffschuhe wieder an der Ferse hoch. Er band sich
das Biindel mit den Heften und Biichern auf dem Riicken fest. Er
zog die Hose am Giirtel hoch, biickte sich und krempelte sie bis
iiber die Knie hoch. Er wollte gerade losspringen, als wieder einer
der Erstklassler meinte: ,,Barfull kannst du doch besser springen.
Zieh wenigstens deine Schuhe aus und wirf sie uns zu.“ Ein an-
deres Kind riet ihm: ,,Und dein Biindel mit den Biichern schmeif3
besser auch gleich riiber.“ Da empfahl ihm der Aufseher: ,,Wenn
dem so ist, kannst du auch gleich die Hose ausziehen. Wenn du
reinféllst, hast du wenigstens eine trockene Hose.*

Und der Stellvertreter fiigte hinzu: ,,Am besten ziehst du deine
ganzen Kleider aus und wirfst sie auf diese Seite. Es ist ja warm,
und wenn du ins Wasser fillst, bekommst du wenigstens keine
Erkéltung.* Die Kinder fingen an zu lachen und zu larmen.

Asis warf die Stoffschuhe, das Biicherbiindel und die Hose rii-
ber, aber die Kleider wollte er nicht ausziehen. Einer der Finf-
tkldssler meinte: ,,Asis, vor dem Wolf hast du keine Angst, vor
dem Hochwasser und Stiirmen auch nicht, warum hast du dann
Angst davor, dich auszuziehen? Du bist doch kein Méadchen. Und
unter uns ist auch kein Madchen, dass du dich schimen miisstest.
Wir sind alles Jungs. Wenn du baden gehst, gehst du doch auch
nackt ins Wasser. Und wenn du ins 6ffentliche Bad gehst, bist du
doch auch vor allen Mannern und Kindern nackt.

Da zog Asis fest entschlossen alle Kleider aus und warf sie zu
den anderen hiniiber. Er nahm Anlauf, sprang am Ufer ab. Seine
Fiile erreichten zwar noch das andere Ufer, aber er fiel riicklings
mitten ins Wasser, so dass er von Kopf bis Full nass war. Aber
er rappelte sich schnell wieder auf. Erst auf allen Vieren, dann
auf den Knien, und schon stand er wieder aufrecht. Er fing an zu
lachen. Die Jungen platzten fast vor Lachen. Und lachend kamen
sie ihm zu Hilfe. Jeder trocknete einen Flecken seines Korpers mit
seinem Stofftaschentuch ab. Sie halfen ihm, sich wieder anzuzie-
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hen und in die Stoffschuhe zu schliipfen. Dann setzten sie ihren
Weg fort, vollig durcheinander, die Reihe hatte sich aufgeldst.
Das Gespréach und das Gelédchter drehten sich um den Sprung von
Asis. Asis war zwar still, aber vollig gliicklich. Gliicklich, dass
morgen der Direktor und sein Stellvertreter nicht seinen Namen
zu horen bekdmen und dass seine Hénde und FuBsohlen noch mal
vor der schmerzlichen Granatapfelrute gerettet waren. Sie unter-
hielten sich noch ganz lebhaft und angeregt, als der Klassenauf-
seher plotzlich schrie: ,,Schnell, alle in Reih und Glied! Jeder an
seinen Platz! Schaut, da kommt jemand.*

Alle schauten. Ganz in der Ferne, in der Ndhe der Bahnlinie,
sah man jemanden ndher kommen. Es war nicht sicher zu sagen,
ob es ein Mann war oder eine Frau. Es war so heil3, dass dieser
Mensch wie auf dem Wasser zu gehen schien. Die Kinder wuss-
ten aber, dass dort kein Wasser war. Sie waren diese Luftspiege-
lungen gewdhnt. Der zweite Aufseher sagte: ,,Vielleicht kommt da
gerade der Dorfvorsteher von Amirabad. Wenn er ndher kommt,
marschiert bitte ganz leise und ordentlich.* Der Aufseher meinte:
,»Was sucht der Dorfvorsteher von Amirabad zu dieser Tageszeit
an dieser Stelle, wohin soll der denn gehen?* Ein Fiinftkldssler
meinte: ,,Vielleicht ist er auf dem Weg nach Aradan.” Der Auf-
seher fragte: ,,Wieso nach Aradan?* Der Junge meinte: ,,Zum Te-
legrafenamt. Um ein Telegramm an den Arbab, den Grundherrn,
zu schicken.” Ein anderer Junge warf ein: ,,Nein, das ist doch
ein Gendarm. Ich sehe es ganz genau. Der, der da kommt, ist ein
Gendarm.“ Der zweite Aufseher meinte: ,,Du tduschst dich. Die
Gendarmen sind schneller. Und auBerdem gehen sie nicht zu FuB,
sondern nehmen das Pferd.

Der, von dem die Rede war, kam immer ndher, er ndherte sich
dem Steinhiigel. Auch die Kinder ndherten sich demselben Punkt.
Sie rétselten noch immer, wer es sein konnte, konnten sich aber
nicht einigen. Der Aufpasser befahl den Kindern: ,,Stehnbleiben!
Keiner redet. Horcht mal! Es scheint, als wiirde die Gestalt sin-
gen.“

Alle standen in Reih und Glied, wie Soldaten, man horte sie
nicht einmal atmen. Der Aufpasser hatte recht. Man horte einen
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Gesang. Der zweite Aufpasser sagte: ,,Aber das ist kein Mann, es
ist eine Frauenstimme.* ,,Du hast recht®, stimmte der erste Auf-
passer zu. Alle schwiegen, um herauszufinden, wessen Stimme
das war und was die Stimme sang. Die Kinder schienen ganz
vergessen zu haben, weiter zu gehen. Die Aufpasser standen zu
beiden Seiten der Reihe und die Kinder in Habacht-Stellung, als
wiirde gerade ein General eine Ansprache halten. Einen Moment
schien die Zeit still zu stehen. Die Kinder wollten herausfinden,
wessen Stimme es war. War es eine fremde Stimme, eine bekann-
te? Was sagte sie, was sang sie? Dann brach der Aufseher das
Schweigen: ,,Jetzt weil ich’s. Es ist die Stimme der Verriickten
Pari.” ,,Genau®, pflichtete der zweite Aufseher bei, ,,aber was
singt sie?

,»Sie wiederholt standig einen bestimmten Vers.* sagte der erste
Aufseher.

Ein Finftkldssler fragte: ,,Was fiir einen?*

,.Diesen Vers®, erklirte der Aufseher:

,,Gut ist Freundschaft mit Weisen.

Ein Weiser zum Feind ist besser

als ein Dummer zum Freund.

Ein weiser Feind erhoht dich,

zu Boden wirft dich

ein unwissender Freund.*

Nachdem die Gruppe erkannt hatte, von wem der Gesang
stammte, setzte sich die Reihe wieder in Bewegung. Die beiden
Aufpasser redeten mit den Fiinftkldsslern iiber Pari und gingen
zligig voraus. Sie schienen es eilig zu haben. Nun, da sie sich si-
cher waren, dass die entgegenkommende Person kein Mann war,
kein Gendarm und auch kein Dorfvorsteher, sondern die verriick-
te Pari, wollten sie sie so rasch wie moglich erreichen. Indem sie
die jlingeren Schiiler iiberholten, sorgten sie selbst dafiir, dass die
ganze Reihe sich aufloste. Alle redeten laut durcheinander und be-
schleunigten ihr Tempo. Aber die GroBeren gingen so schnell, dass
die Erst- und Zweitkléssler ihnen hinterher laufen mussten. Nun
fingen die beiden Aufseher an zu rennen. Dann rannten auch die
Fiinft- und Viertkléssler. Die iibrigen rannten oder trotteten ermii-
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det hinterher. Ein Erstkléssler, der am weitesten zuriick geblieben
hatte, kam weinend und schlurfend nach. Die beiden Aufpasser
erreichten Pari als erste. Sie trafen sich am groflen Steinhaufen.
Die drei unterhielten sich angeregt. [hre Worte waren zwar nicht
zu verstehen, aber man hoérte immer wieder das Auflachen von
Pari. Mittlerweile trafen alle anderen Kinder — auler Sattar — am
Steinhaufen ein. Sie umringten Pari. Pari legte ihre Tragtasche
auf den Boden und stiitzte das Kinn auf ihren langen Stock, der
aussah wie eine Keule. Der Aufseher trat vor. Wahrend er auf Pari
zuging, sagte er: ,,Du bist wirklich sehr hiibsch geworden. Was du
nur fiir ein schones Kleid anhast! Warst du heut im Bad? Gestern
sahst du ziemlich verlottert aus, du hattest zerrissene Lumpen an.
Wenn man dich gestern gesehen hat, fithlte man sich richtig un-
wohl in seiner Haut.*

Pari packte ihren Kniippel und warnte: ,,Wenn du nur einen
Schritt ndher kommst, kriegst du den Kniippel hier tiber die Birne.
Komm, schau her, auf dem Kniippel sind Nagelspitzen. Wenn ich
damit zuschlage, reicht ein Schlag und du bist tot.*

Der Aufpasser sagte: ,,Und warum sagst du den Méannern nichts,
die dich umarmen und kiissen?

Pari sagte: ,,Wenn ich nicht will, kann mich keiner anfassen.*

Der Aufpasser sagte: ,,Du liigst doch. Ich habe doch gestern
selbst gesehen, wie der lange Hossein dich gepackt und in seinen
Garten mitgenommen hat, unter die Baume.*

Pari sagte: ,,Hossein wollte mir einen Qaran geben, aber weil er
aus dem Mund stinkt, habe ich ihm erst gesagt, dass ich nicht will.
Da muss er schon drei Qaran geben. Und am Schluss hat er auch
drei Qaran gezahlt. Wenn er das nicht getan hétte, hétte ich seiner
Frau und seiner Mutter davon erzéhlt.

Der Aufseher sagte: ,,Gut, und ich gebe dir zehn Schahi. Diirfen
wir dich dafiir kiissen?*

Pari lachte laut und sagte: ,,Zehn Schahi fiir einen Kuss? Wie
viele seid ihr denn?*

Der Aufseher sagte: ,,Ich meine alle von uns, alle Jungen hier.*

Pari sagte: ,,Wenn du alle meinst, sind zehn Schahi zu wenig.

Aber wenn ihr einen Qaran gebt, bin ich bereit.
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Der zweite Aufseher sagte: ,,Okay, die fehlenden zehn Schahi
lege ich drauf.”

Die beiden Aufseher traten vor, gaben ihr je zehn Schahi, um-
armten sie und gaben ihr einige Kiisse. Nach ihnen kamen die
Fiinftklassler der Reihe nach, dann waren die Viertklassler an der
Reihe. Aber von ihnen trat nur einer vor — er umarmte Pari nicht,
gab ihr aber einen Kuss.

Die Kleineren blieben zuriick — manche schdmten sich, manche
hatten Angst. So sehr die beiden Aufseher auch auf'sie einredeten,
es half nichts. Pari warf sich die Tasche wieder um und packte
den Kniippel, um ihren Weg fortzusetzen, als Sattar, der jlingste,
der weit zuriick geblieben war, den Steinhiigel erreichte. Schluch-
zend schloss er sich den anderen Kindern an. Pari legte die Tasche
und den Stock wieder hin, ging auf Sattar zu und umarmte ihn.
Sie trocknete seine Trédnen, kiisste ihn und streichelte ihn. Dann
holte sie ein Stiick Lawasch, ein diinnes Fladen-Brot, aus ihrer
Tasche und gab es ihm. Wihrend sie niederkniete, sah man, dass
ihre Hose zerrissen war, so dass ihre Schenkel zu sehen waren.
Die versammelten Kinder, die das sahen, begannen miteinander
zu tuscheln. Sie zeigten dabei auf Paris Schenkel. Pari lie§ Sattar
wieder los, legte ihre Hénde auf die Knie und beugte den Kopf
vor, um sich zwischen die Beine zu schauen. Als sie ihren Kopf
wieder aufrichtete, funkelten ihre Augen lebhaft. Grinsend mein-
te sie: ,,Wieso lacht ithr? Meine Hose ist halt zerrissen. Wenn ihr
Nadel und Faden habt, gebt es mir, damit ich das Loch zundhen
kann. Und wenn ihr selber ndhen konnt, bitte sehr, dann ziehe ich
die Hose aus und ihr konnt sie flicken.*

Der Aufseher sagte: ,,Bist du bereit, die Hose auszuziehen?*
,Ja“, antwortete Pari.

,»und wie viel willst du, wenn du uns das da zeigst?*

Pari musste lachen: ,,Ihr wollt es nur sehen?

Der Aufseher fragte: ,,Diirfen wir es auch anfassen?*

Pari antwortete: ,,Wenn ihr zwei Qaran gebt, diirft ihr es anschau-
en und auch anfassen.

Die beiden Aufpasser und zwei Fiinftkldssler gaben jeder zehn
Schahi und so kamen zwei Qaran zusammen. Pari nahm ihren
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