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Vorwort

Langsam zuckelt und holpert mein Motorroller durch die schmalen, 
festgefahrenen Spurrillen der wenigen Autos. Trägt mich 1959 als 
junge Frau über Tausende von Kilometern auf Schotter-Pisten und 
abenteuerlichen Wegen von Europa nach Asien und Afrika. Bis hi-
nein in die Basare von Istanbul, Damaskus und Kairo und weiter in 
den Süden des Sudan. Das ist der Start in mein Reiseleben.

Doch ich sollte beim Beschreiben meines Lebens, meiner vielen 
waghalsigen Reisen, von vorne anfangen: mit meiner Kindheit und 
Jugend als Einführung und als erklärenden Hintergrund in und für 
dieses Buch.  
 
„Du musst schreiben, Dein Leben aufschreiben. Das darfst Du nicht 
alles für Dich behalten. Deine frühen Reisen per Roller in den Orient 
1959, alleine, mit 24. Und dann, einige Jahre später, 1966 hast Du 
Dich aufgemacht auf dem Landweg nach Indien! Und all die vielen 
Reisen, die danach folgten: durch Asien und Afrika! Du musst be-
richten von Deinen „6o Jahren durch 6o Länder“. Von den „2oo-Tau-
send“ Kilometern per Bahn, Bus, Boot, per Anhalter und zu Fuß 
auf den Straßen und Pisten dieser Welt. Von den Menschen, von 
Pagoden, Tempeln und Moscheen, von Landschaften und alten Kul-
turen, von bunten Märkten und Basaren, von Nächten in Zügen und 
Pilgerherbergen. Auch vom „Warden 25“ im Government-Hospital 
in Colombo und vom Schlimmsten: Wie man Dir in Bombay Dein 
ganzes Geld geklaut hat! Berichten musst Du von den vielen Aben-
teuern, von der Schönheit und dem exotischen Zauber der Länder 
und Kontinente dieser frühen Zeit. Aber auch von Strapazen, Elend, 
Hunger und Krankheit musst Du erzählen. Nicht zu vergessen die 
selbstverständliche Hilfsbereitschaft der Menschen unterwegs, die 
diese Reisen erst möglich gemacht haben. Wie oft warst Du in le-
bensbedrohlichen Situationen bei Fahrten mit dem Roller, oder von 
wilden Hunden angefallen? Du musst berichten, wie Du als junge 
Frau alleine all das gemeistert hast! Auch ohne die „Hilfsmittel“ der 
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heutigen Zeit wie Reiseführer, gute Straßen, Unterkünfte, an jeder 
Ecke eine Tankstelle. Handys gab es damals noch nicht und somit 
keinerlei Information!“

Allein der Bericht über meine Reisen der ersten zehn Jahre von 1958 
bis 1968, die mein weiteres Leben prägten, wird ein Buch füllen und 
wird hier beschrieben. Mit 85 Jahren bin ich immer noch unterwegs. 
Meine Erzählungen und Erfahrungen können vielen jungen Men-
schen ein Vorbild sein, Mut machen, etwas zu wagen.

„Worauf wartest Du? Fang einfach an, leg los! SCHREIB!“ 
So drängen mich Freunde nun seit Jahren endlich anzufangen, 

mein Leben aufzuschreiben. Ich habe schon begonnen, vor langer 
Zeit. Habe einen Tag in der südlichen Türkei beschrieben. Die Mo-
torrollerfahrt 1959 in den Vorderen Orient nach Damaskus. Aber da-
bei ist es dann neben kleineren Artikeln auch geblieben.

Beim Beschreiben der ersten großen Reise von 1959 bis 1962 kom-
men so viele Erinnerungen wieder zu Tage, dass ich es selbst kaum 
glauben kann, wie ich Damaskus doch irgendwann erreicht habe. 
Über Schotterpisten, ohne Infos über Tankstellen, Unterkünfte, Stra-
ßenzustand und Wetter. Und den vielen Gefahren, denen ich ausge-
setzt war… Die einzige Verbindung zur Heimat waren Briefe, wenn 
sie dann überhaupt ankamen.

Ich scheue etwas davor zurück, mein Leben zu beschreiben, mei-
ne Reisen, meine Träume. Meine ganz persönlichen Empfi ndungen 
und Sehnsüchte der Welt mitzuteilen, in ein Buch zu packen, sie 
preiszugeben und öff entlich zu machen. Ab dann gehört das alles 
nicht mehr mir allein. 

Und wie beschreibt man überhaupt ein Leben? Wo ist der Faden, an 
dem man sich entlang schlängelt? Ist es die ausgewogene Mitte, sind 
es die Spitzen, die nach oben oder unten ausschlagen, also die Höhen 
und Tiefen erfassen? Natürlich sind sie es, die das schreibende Erzäh-
len interessant machen. Nur vor der ganzen „Technik“, der Form des 
Schreibens, die damit verbunden ist, habe ich etwas Bammel.
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Wie schreibt man? In der Ich-Form? In Gegenwart oder Vergan-
genheit? Springt man hin und her, überlässt es dem Augenblick des 
Niederschreibens, dem Gedanken- und Erinnerungsfl uss? Schreibt 
man per Hand, auf meiner alten Reiseschreibmaschine oder am 
Computer? Wo fängt man an? Ganz von vorne, mit den ersten Kind-
heitserinnerungen oder gleich mittendrin beim Reisen? Fragen über 
Fragen. Eine schwierige Sache das Schreiben.
 
Nachts kann ich manchmal ganze Seiten füllen, wenn sie kommen, 
die Erinnerungen, Gedankenmomente. Wenn sie heraussprudeln, 
sich fast überschlagen, kann ich nur aus dem Bett sausen, mir Kuli 
und Papier schnappen, schnell schreiben und sie festhalten, ehe sie 
wieder fort sind, sich verfl üchtigen oder überlagert werden.

Wenn ich bis zum Morgen warte, sind sie verschwunden, haben 
sich in tiefere Schichten des Bewusstseins zurückgezogen, an wel-
ches man wohl nur bei totaler Entspannung heranreicht. So sind in 
der Stille der Nacht so manche Seiten, Texte und Schilderungen der 
Reise entstanden.

Irgendwann habe ich mit dem Schreiben angefangen, habe Tage-
bücher und Briefe gesichtet, und habe deren Inhalt mit meinen Er-
innerungen verwoben. Daraus entstand dieses Buch. Immer wieder 
angefeuert von Freunden und Bekannten, denen ich über viele Jahre 
bei Dia-Abenden aus meinen Tagebüchern berichtet habe.

In den ersten Jahren des Reisens waren es nur kleine, dünne Heft-
chen, in denen ich meine Gedanken festhielt. Oftmals nicht voll-
ständig, aber mit genauer Beschreibung der Tagesausgaben. Das ist 
wohl meinen geringen Mitteln und meinem von Kindheit an gelern-
tem Sparen geschuldet. Ich war ein Kriegskind, dazu noch die Toch-
ter eines Künstlerpaares, das immer in Geldnot war. 

Am Anfang war es nur stichwortartiges Festhalten der Tagesrou-
ten. Später wurden die Tagebücher größer und dicker: ich begann 
ausführlicher Routen, Erlebnisse, Eindrücke und die kulturellen Be-
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sonderheiten der verschiedenen Länder festzuhalten. Denn im Laufe 
der Jahre entwickelte ich neben Abenteuerdrang, auch Interesse an 
den geschichtlichen Besonderheiten einzelner Landstriche. Ich war 
jung, hatte keine Ahnung von der Welt da draußen, den Menschen, 
keine Sprachkenntnisse, bin ins kalte Wasser gesprungen, einfach 
losgefahren. Am Anfang meiner Reisen habe ich mich treiben las-
sen, habe im Augenblick gelebt, das Fremde in mich aufgenommen, 
beobachtet und Eindrücke durch Fotos festgehalten. Ich habe mal 
einzelne, besonders spannende Tage und Abschnitte ausführlicher 
beschrieben. Das Fotografi eren entwickelte sich langsam. Ich be-
kam ein Auge für das Erfassen von Motiven, ausgewogene Bildan-
ordnungen. Ich möchte den Leser auf eine Reise durch Zeit, Länder 
und Kontinente, durch die prägendsten Jahre meines Reiselebens 
mitnehmen: durch meine Kindheit und Jugend und kurz mit auf die 
erste Rollerfahrt 1958 durch Spanien und Portugal.

1959 per Roller eine drei Jahre dauernde Fahrt über Damaskus nach 
Süd-Ägypten und weiter per Boot auf dem Nil bis Malakal, im Süd-Su-
dan. 1966 durch Indien, sieben Monate lang. Per Bahn, Bus, Boot, 
per Anhalter und zu Fuß. Über das ehemalige Jugoslawien, Griechen-
land, die Türkei, Persien, Afghanistan und Pakistan nach Indien. Dann 
kreuz und quer durch dieses Riesenreich. Auf dem Hinweg durch den 
Norden der einzelnen Länder, zurück durch den Süden.

Die erste Reise-Zeit wird nicht lückenlos beschrieben werden, aber 
die Höhepunkte und das Interessanteste, meine ganz persönlichen 
Eindrücke, Empfi ndungen, alles, was Reisen und Leben ausmacht, 
werde ich hier schildern. Fremde Länder, andere Kulturen. Dazu ge-
hören auch Strapazen, Gefahren, Hunger und Krankheit. Aber auch 
Mut und Energie, immer weiterzumachen, in schwierigen Situati-
onen nicht aufzugeben. Gute Gesundheit, eine ganz große Portion 
Neugier, Vertrauen in Menschen, vor allem in mich selbst, waren 
Voraussetzungen für das Gelingen des Unterfangens „Leben“. Dafür 
bin ich unendlich dankbar.
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Mein Reiseschwerpunkt der letzten 20 Jahre war Südostasien. 
Heute, mit 85 Jahren, ist das Reisen schon manchmal etwas be-
schwerlich. Trotzdem startete ich meine fünfte Burmareise im Ja-
nuar 2020.





Teil I
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Kindheit und Jugend

Da bin ich nun angekommen auf diesem Erdenball, 1935, hinein-
geworfen ins Leben, und lande im fünften Stock eines Mietshauses 
auf der Hammer Straße in Münster. Ein Maienkind, noch im Frie-
den geboren. Mein Bruder Willy ist schon da, und zwei weitere Ge-
schwister sollen folgen. Die Familie ist komplett und haust in einer 
Dachmansarde. Es gibt nicht viel Platz, und auch kein Fenster zum 
Rausgucken für uns Kinder. Daher ist der beste Platz auf den Knien 
meines Vaters, wenn er mir mit erhobenem Zeigefi nger meine klei-
ne Welt und die Dinge um mich herum erklärt. Meine Mutter sorgt 
für ihre Küken und mein Vater, freischaff end, der christlichen Kunst 
verpfl ichtet, versucht, die Familie über Wasser zu halten. So verbrin-
ge ich die ersten Jahre in der Enge dieser Wohnung. Später soll dann 
aus meiner kleinen Welt der schrägen Wände und Dachlukenfenster 
die große, weite Welt der Ferne und der Reisen werden. Aber bis 
dahin ist es noch eine lange Zeit und es passiert vieles.

Meine ersten Erinnerungen sind: Krieg. Schlafen in voller Kleidung, 
Fliegeralarm, Verdunkelung, Nächte im Luftschutzkeller, Angst. Da 
ist unser Küchentisch, um den wir Kinder Fangen spielen, oder bei 
Entwarnung draußen der Platz vor der Josefskirche. Am Tag nach 
den Bombennächten gehört uns die Straße, und die Bombensplitter, 
goldglänzend und scharfkantig, sind Tauschobjekte gegen Abzieh-
bildchen und Wehrmachtsanstecknadeln. Meine Eltern, getraut 1933 
von Pfarrer Bullmann aus der Josefspfarre, leben mit uns Kindern 
ein Künstlerleben. Es ist hart, und so liegt manchmal ein „Päckchen 
vom heiligen Josef“ mit Lebensmitteln vor unserer Tür. Ich werde in 
Münster eingeschult. Kurz darauf wird die Familie auseinanderge-
rissen. Es ist die Zeit der Kinderlandverschickung. Kinderreiche Fa-
milien kommen, wie in unserem Fall, aus den großen Städten nach 
Bayern aufs Land und werden bei Fremden einquartiert. Dort sind 
wir vor Bombenangriff en sicher. So landen mein ältester Bruder und 
ich bei verschiedenen Familien in Wolnzach. Meine Mutter mit den 
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beiden Jüngsten fi ndet ein Zimmer in Siegsdorf. Mein Vater bleibt 
im Norden, da er den Auftrag hat, ein Marienbild im Chor einer 
Ochtruper Kirche zu malen. Während dieser Zeit wohnt er bei ei-
ner Töpferfamilie und lernt dabei den Baron von Oer kennen. Das 
„Haus Egelborg“ in Legden ist der Stammsitz dieser Familie. Auch 
die Wasserburg „Haus Wonung“ in Nienborg-Heek gehört dem Ba-
ron. Mein Vater kann diese, gegen Instandsetzung, für zehn Jahre 
pachten. Sie liegt einsam im Wald im westlichen Münsterland, steht 
seit 1924 leer und ist ziemlich heruntergekommen.  

Eine Wasserburg „Haus Wonung“
Es gibt kein fl ießendes Wasser, die Türen funktionieren nicht, die 
Fenster sind zerbrochen und die Toilette befi ndet sich im Garten. 
An Heizen ist auch nicht zu denken. Die Wasserburg ist zuletzt von 
Mitgliedern eines Arbeitsdienstes bewohnt worden. Dieses „Mär-
chenschloss“, wie mein Vater es beschreibt, sollte unser neues Zu-
hause werden. Nur knapp entgeht unsere Habe dem Bombenhagel 
auf Münster im Oktober 1943. Unser Haus an der Hammer Straße 
Nr. 77 hat es erwischt. Kurz vorher fi ndet jedoch unser Umzug nach 
Nienborg-Heek statt. So kommen wir nach und nach zurück und 
ziehen dort ein. Hier sind wir sicher vor dem Krieg, aber alles andere 
ist Abenteuer pur.  

Zuerst kehrt meine Mutter mit den beiden Jüngsten zurück, etwas 
später auch mein Bruder und ich. Wir beiden werden von meinem 
Vater und der Tochter des nebenan wohnenden Försters mit Bol-
lerwagen und Stalllaterne vom Bahnhof abgeholt. Es ist Abend ge-
worden, schon dunkel. Es geht durch einen fi nsteren Wald, über die 
umlaufende Gräfte, die das Wasserschloss ringsum begrenzt. Zwei 
Brücken mit weißen Toren führen auf das verwilderte Gelände. 
Über eine breite Freitreppe geht es die knarrenden und ausgetrete-
nen Holzstufen hinauf. Oben empfängt uns Mutter bei Kerzenlicht 
mit Pfannkuchen und schließt ihre Kinder nach langer, langer Zeit 
wieder in ihre Arme.
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 Sie sind mir alle etwas fremd geworden, Eltern und Geschwister. 
Ob ich damals Heimweh gehabt habe, daran kann ich mich nicht 
erinnern. Auch weiß ich nicht mehr, wie lange ich in der Fremde 
verbringen musste. Vielleicht ein halbes oder ein Jahr? Es gibt noch 
einen Brief von der Zeitpfl egemutter, worin sie meine Eltern um 
„Kleidung für das Kind Ursula“ bittet. Ich bin aus allem herausge-
wachsen, gehe mit den Bauernkindern barfuß zur Schule und zum 
Kühehüten. Auch auf den Feldern muss ich helfen.  

Jetzt bin ich wieder bei meinen Eltern und Geschwistern, in einer 
neuen Umgebung. Der Krieg geht weiter, nur auf dem Lande ist er 
nicht so präsent.

Dort bin ich aufgewachsen, auf dieser westfälischen Wasserburg, 
so typisch für das Münsterland, inmitten der Wälder und Felder des 
Barons von Oer gelegen. In dieser „Idylle“ verbringe ich meine Ju-
gend, besuche die Dorfschule, wo ich während der acht Jahre keine 
Freundin fi nde. Wir sind „die aus der Stadt“, und dann noch die Kin-
der eines Künstlers. Wir werden gehänselt und gemieden. Wir sind 
und bleiben die Fremden, all die Jahre.

Es waren nicht nur fröhliche, sichere Kindertage. Wir sind im Lau-
fe der Zeit und notgedrungen zu Entdeckern und Sammlern gewor-
den. Die Familie muss leben.

Mein Vater ist durch und durch Künstler und mit seinen modernen 
Arbeiten dem Zeitgeschmack weit voraus. Dementsprechend häufi g 
ist die Ablehnung seiner Entwürfe für die Innenausstattung der Kir-
chen. So müssen wir Kinder zum Lebensunterhalt beitragen. Durch 
Sammeln und Pfl ücken von Beeren, Pilzen, Ähren und Kartoff eln. 
Wir wissen, wo die besten Plätze für Blaubeeren und Himbeeren 
sind, wo die dicksten Brombeeren zum Pfl ücken auf uns warten und 
an welchen Stellen wir Pilze fi nden.

Oft haben uns die Bauern in Wichum beim Ährenlesen von ihren 
Feldern gejagt, doch wir brauchten Korn für die Hühner und Enten, 
und Kartoff eln für das Schwein. Einmal, das Ährenlesen dauerte mir 
zu lang, hockte ich mich, ungesehen von meinen Geschwistern, in 
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ein Hafergarbenhäuschen, zog eine Garbe zu mir hinein, strippte sie 
ab in meinen Korb, und schwuppdiwupp war er voll. Da wir katho-
lisch sind, habe ich später diesen Diebstahl gebeichtet. Bereut habe 
ich ihn aber nicht, zumindest nicht von ganzem Herzen. Ich bin mir 
wohl der Ungerechtigkeit des Lebens bewusst.
 
Auch Hamstern ist uns nicht fremd. Es gibt viele große Höfe in Wi-
chum, einer Bauernschaft in Nähe des Dorfes. „Wir sind die Schlü-
ters von Haus Wonung, haben sie nicht etwas zu essen für uns?“ So 
ist unser Sprüchlein, aufgesagt an den Scheunentoren, den Türen 
oder Fenstern der Höfe. Oft hält uns ein Hund vom Näherkommen 
ab. Die Bauern kennen uns schon. Meistens bekommen wir etwas: 
Endstücke von Schinken, Schwarten, Speck und Kartoff eln. Stolz 
präsentieren wir es abends unserer Mutter, aufgebaut zu einer Pyra-
mide auf einem Keramikteller. Wir sind glücklich, Mutter strahlt und 
auf den Eintöpfen der nächsten Zeit schwimmen wieder Fettaugen.

Auch Bucheckern bleiben nicht von unserer Sammelleidenschaft 
verschont. Ein Zentner muss es sein, sonst werden sie in der Nien-
borger Mühle nicht gemahlen. Die Dinkel, ein kleiner Flusslauf am 
Ende des Dorfes, treibt die Wassermühle an. In diesem Flüsschen 
lernen wir auch Schwimmen.

Das Aufl esen der Eckern im nahen Buchenwald, auf Knien lie-
gend, auf der feuchten Erde und unter den Blättern suchend, ist ein 
mühsames Unterfangen. Am Anfang füllt sich der Sack ja noch eini-
germaßen fl ott, aber dann, als es so auf die 40 Kilo zugeht, nimmt er 
kaum noch an Gewicht zu. Die Eckern trocknen so vor sich hin und 
wir Kinder verlieren fast den Mut. Aber dann ist es soweit. Der Zent-
ner erreicht, den Sack aufs Fahrrad gepackt und zu dritt schieben wir 
es voller Stolz durchs Dorf zur Mühle. Der Müller nimmt uns den 
Sack ab und sagt: „In einer Woche könnt ihr das Öl abholen.“ Wir 
sind überglücklich ob der zwölf Flaschen besten Öls. Mutter hat uns 
versprochen, an diesem Abend soll es Reibeplätzchen geben, soviel 
wir essen können. Mein Bruder bringt es auf 24 Stück. Es ist ein 
Festtag, einer der wenigen, an dem wir uns satt essen können.
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 Sonst wird uns nämlich das Brot zugeteilt, welches wir durch 
Schlangestehen beim Dorfbäcker erstehen. Oftmals gibt es nur das 
gelbe Maisbrot. Wir laufen in Holzschuhen, wie die Dorfkinder 
auch. Wenn sie durchgelaufen sind, werden alte Zeitungen hinein-
gelegt. Der Holzschuhmacher hat seine Werkstatt direkt neben der 
alten Schule. So schickt Mutter uns dorthin, um zu fragen, wann 
nun endlich unsere Holzschuhe fertig sind. Wir werden immer wie-
der vertröstet, oft wochenlang. Genauso ist es beim Klempner. Wir 
müssen monatelang auf ein fehlendes Ofenrohr warten. So lange 
qualmt es in unserer Küche. Wir haben nämlich keine Naturalien 
zum Tauschen oder zum Beschleunigen. In der Kirche am Sonntag 
wird mir immer schlecht. Die Luft ist geschwängert vom Duft der 
Weihrauchampel, die fl eißig geschwungen wird. Und so muss ich 
oft die Kirche verlassen, an allen Bänken und Gesichtern entlang, 
ich habe mich geschämt.   

Beim Förster nebenan gibt es uralte Eichen, die Früchte werden ge-
sammelt, um das Schwein damit zu füttern. Auf jeden Fall wiegt das 
Tier dreieinhalb Zentner beim Schlachten. Da hängt es jetzt auf einer 
Leiter, gut sichtbar, an die Hauswand gelehnt. Denn die Försterfrau 
von nebenan traut uns Städtern die Aufzucht nicht zu. Doch meine 
Mutter meint, wenn ich vier Kinder großgezogen habe, schaff e ich 
das auch bei einem Schwein.

Mein Schulweg
Durch den Buchenwald, mit seinen hohen Stämmen, führt mein 
Weg zur Schule. Wie oft sehe ich im Morgendämmern hinter Bäu-
men und Büschen Gestalten, die meine lebhafte Fantasie und Vor-
stellungskraft hervorzaubern. Beim Näherkommen lösen sie sich 
in Nichts auf. Weiter führt mein Weg über die Donau-Brücke. Dort 
bleibe ich oft stehen, schaue dem quirligen Flüsschen nach, wie es 
über die Steine rauscht, Blätter und Hölzchen und auch meine Spu-
cke mit auf die Reise nimmt, wer weiß wohin. Dann führt das klei-
ne Pättchen durch die Wiesen, wo riesige Kühe auf beiden Seiten 


