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Die letzten 183 Meter

(1977)

Die letzten 183 Meter des Weges zum Kotten von Lutz & Gabi,
wie man so sagt ,nicht befestigt*, schlingert das Auto zwischen
Graben rechts und Weidezaun auf der linken Seite, Kiihe dicht
dran ins Gras geplattet, bei ihrer Arbeit, dem Wiederkiun.
(Griilen sich wohl untereinander: Auf Wiederkdun!). Zaun
ist ihnen Zaun, und sie heben nicht mal den Kopf zur Seite,
wenn man nur’n halben Meter dicht vorbeirauscht. — ? — Na
gut, kann auch’n ganzer Meter gewesen sein. Dann rechts ab,
das Einfahrt-Griinloch sieht man erst, wenn man angelangt ist,
in die Zufahrt durch Baum- und Bdumchengedriangel, und nun
sich man zu, wo du lang féhrst zwischen den Matschlochern,
Wasserlachen und ausgefahrnen Spuren, dass du nicht stecken
bleibst. Babs hat die Milchkanne auch fest zwischen die Knie
gepresst. Da stehen sie: ein alter VW 1500, dunkelgriin wie
das Laub im Inneren der Gebiische, und ein ebenso erfahrn wie
abgefahrner VW-Bulli des undefinierbarsten Farbtons, lehmig
vielleicht, womit der Konzern seine Produkte zu lacken pflegt.
Warum man die Dinger wohl ,Bulli‘ nennt? Weil die Bullisei
gern damit fahrt?

,»Fahrn wir mal nicht zu nah ran, sonst kommen wir nachher gar
nicht wieder raus.” — (Die ,Grimminalbullisei‘ hatte sich mal
’n Typ in MS hinten auf sein Auto — ausgemusterter Polizeiwa-
gen — geschrieben, in Polizei-Buchstaben.) Wir halten an, Babs
sichert die Milchkanne, wihrend drauflen schon das Begrii-



Bungsritual angestiirmt kommt. Otto rddelt heran, tintenklecks-
schnelle Schwarzgestalt, hinter der Hausecke hervor, rund ums
Auto herum, bellt, tatzt blechauf-blechab, macht springenden
Hundekopf mal am rechten, mal am linken Seitenfenster, ja
wohl gar, bisweilen an beiden Fenstern zur gleichen Zeit. Ich
versuch’ auszusteigen, wenn er grad auf der andern Seite ist,
oder wenn Babs schon, hundegewdhnter, langst ausgestiegen
ist und mit lautem Schreien ,,Aus, Otto! Down! Geh runter!
und dhnlichen Hundeworten seine BegriiBungsgefiihlsgewalten
auf den Erdboden niederzudriicken versucht, dem alle Hunde
verhaftet bleiben sollen. Ich weil3: Otto ist friedlich, aber seine
Emotion doch von sprungfederner Herzlichkeit. Gibt ja andere,
die sich in HundebegriiBungen zu baden vermogen, aber mir
ist’s jedes Mal, als tdt’ ich meinen Freischwimmersprung ins
ungeheizte Wasserbecken. Sei’s drum, ich kann ja nicht hinter
dem Steuer hocken und glotzen bleiben, so 6ffne ich die Tiir,
hab’ Otto auch gleich erst halb im Auto und kurz drauf ganz am
Hals, seine Tatzen an Hose und Jacke und’s Maul sekunden-
schnell auf gleicher Hohe mit meinem. Mag auch nicht, Hunde
so einfach, so aus dem Stand, anschreien, wie’s zwischen Hun-
deherrn und Hund-Getier vielfach gebriuchlich ist. Versuch’,
mir immer 'ne angemessen verbindliche Formulierung des
gesetzteren Umgangstons rauszuquilen. Irgendwie komisch,
wenn ich am Ende dann doch Ankldnge an die Sportlehrerton-
art zuwege bringe a la ,,Ab! Leg dich nieder!* und so’n krau-
ses Zeug. Zum Gliick, die Macht der Gefiihle, die das Wesen
umtreibt, reifit es auch ebenso rasch zuriick in sein jagendes
Kobolzen zwischen Babs und Auto und mir und Haus, hinter
dessen Ecke jetzt der Lutz hervor- und einschreitet.



Der hat sich das Gesicht von einem Bart zuwachsen lassen,
schwarz wie Ottos Fell, allerdings in wildem Kraus und nicht
so glatt und glinzend. Das Ubrige: tupamaroméBig. Gabi ist
auch schon da. Sie tritt niemals auf, ist immer schon irgend-
wo da, bzw. steht irgendwo rum, wenn man erst mal genauer
hinsieht, und man umknubbelt sich zur BegriiBung. Wir gehd-
ren zu der kleinen Gruppe von Menschen, die sich zum Gru-
e und zum Abschied knubbeln. Allerdings nur die, mit denen
wir’s schon finden, und auch ldngst nicht mit allen, mit denen
wir’s schon fanden, — jedenfalls ich. Also ich umarm’ den Lutz,
Mann an Mann, Bart an Bart, — sehr rauschebartig das —, Jeans
an Cord und Jacke an Kittel, Babs und Gabi deuten Umschlun-
genes an, — dann Partnerwechsel: Babs an Lutz — und sie hal-
ten sich fest! —, Gabi ist nach dem schwarzen Bart eine warm-
weiche Glitte. Gut so, wiewohl wir weder von weit her noch
von lang her kommen. Ist mehr, als auf die Schnelle wortreich
moglich wér’. Man kriegt schon mit, wie der andre ,drauf ist*
und was lauft, — ansatzweise. Lutz z.B. scheint mir heute nicht
so gut ,drauf*, etwas bedréngt von was anderem, Gabi hinge-
gen kuschlig-glatt-klar. Die kurzen Haarspitzen zwischen mei-
nen Fingern. Und sie iss’a auch’n hiibscher Fratz.

Blicke rundum: auf’s Zahnradwerk zahlloser Margeriten, auf
gelbe Bliiten-Stauden-Wolke, die Topfblumen auf den Basalts-
teinen, Sonnenblumen tinnchenhoch, Wickenvorhang und
Mohn; — dahinter der Mais.

,»Nu lass uns erst mal euern Teich begucken.” Gehn wir das
Haus entlang, wéhrend Otto alle fiinf Schritte ein Stock-oder-



Steinchen uns vor die Fiile schnauzt, dass wir’s ihm fortwer-
fen sollen, damit er’s suchen und wiederbringen kann. Hinterm
Haus: Haben ganz schon geschaftt die beiden mittlerweile. Der
Bagger hatte ein etwa 15 Meter langes Oval gegraben, welches
inzwischen mit blaubraunem Wasser sich fiillte, metallische
Farben, frische Uferkanten steilfeuchten Sandes. Damit sie
nicht noch weiter abbrechen, hat Lutz einige Erlenstimmchen
zersdgt und ihre Stiicke ringsum an der Wasserlinie unten in
die Boschung gesteckt. ,,Die kommen alle.* Tatsdchlich schon
allerlei griine Blidttkes daran. In der vorderen Kurve des Ovals
haben die beiden den Zugang zum Wasser etwas abgeschrigt
und die Kanten mit Grasplacken belegt. Hier auch eine hal-
brunde Terrasse angelegt, die sich zum Teich hin 6ffnet, zum
Haus hin aber mit einer rundum laufenden Stufe vom iibrigen
etwas hoheren Bodenniveau abgesetzt ist. Wo der Zugang zur
Terrasse sein soll, sind aus einigen gelben Ziegelsteinen drei
Treppenstufen geschichtet, vom gleichen Stil, wie Kinder ihn
pflegen, wenn sie ihre Buden und Héuschen baun.

An der Langsseite des Teiches, die zum Maisfeld liegt, ist der
ausgebaggerte Sand zu einem Wall angeschiittet. Auch hier
schon vieler Arbeit Spur: zur Terrasse hin in eine leicht ge-
kriimmt auslaufende Schrige herabgezogen und verldngert.
Sehr kunstreich und gartenschauméfig. Man ahnt ja nicht, wie
viele Schippen und Schubkarren Arbeit in solch einer harmlo-
sen Erdbewegung stecken. Doch, doch, meine Anerkennung,
liebe Leute. ’s wird gut werden, 'ne Art Gesamtkunstwerk
im Stil der ,Land Art‘: Wall und Wald, Wasen und Wasser, in
welch letzterem ich mir euch beide vorstelle, faunischer Lutz
und nixige Gabi, — wenn’s iberhaupt mal wieder einen bade-



giinstigen Sommer geben sollte. Was man sich kaum vorstellen
kann bei der hochsommerlichen Abendkiihlkilte allhier. Was
man sich aber wiinscht, denn Babs und ich, wir wiirden ja gern
mit euch beiden ...

Ach so, Kélte: haben sich Gabi und Babs aneinander ge-
schmiegt-verschworen. Wollen rein gehn, weil’s nicht mehr
zum Aushalten ist, und aus der Milchkanne ein paar Gléaser
mit Beerensaft mixen. Na, lass sie man drinnen quatschen. Ich
fiir mein’ Teil mocht’ noch etwas drauflen bleiben. Kann mich
schwer entschlieBen, wo drinnen zu sein, solange es dort auch
ein Drauflen gibt. Lutz hat ja schlie8lich noch was zu zeigen.
Hat doch wahrhaftig Landgewinnung betrieben auf der ande-
ren Seite des Teiches, immer rein mit dem Rasenmiher und
hinein in das Dreckicht zwischen den Bdumen. Kenn ich. Ro-
dung mit ‘nem Ziergartenmaschinchen. Hab’ ich auch schon
gemacht. Man wundert sich, was so ein rasendes Benzinmotor-
messer alles platt macht. Hiibsche unregelmiBige Flachen sind
da entstanden. Wenn man sie kurz hilt, wiachst da im néachsten
Sommer das schonste Gras. Er neben mir: ,,Kann ich glatt noch
ein Schaf halten.” — Ich mal’ mir das Schaf in die Dammer-
grasnischen. Sieh hier, im Winkelrund zwischen den Stimmen,
wachsen seine Pfeifchenpflanzen. Muss wohl ein ziemlicher
Idealismus sein, sich solch Gewachs zu ziichten. Hab’ ich doch
die Kriutlein schon im Winter in Blumentopfen im Haus ge-
sehn, zwischen Biichern, biirgerlichen Fensterbankgewédchsen
und Kiichengerét. Spéter im Friithling im Hundegehege. Otto
warf seine Jungen dazwischen und spielte sie inmitten der
Traumblitter hoch. Otto hat ndmlich bei denen, die ihn besser



kennen, den Beinamen Ottilie. Thre Leidenschaftlichkeit ge-
geniiber Menschen lédsst nur ahnen, was sie fiir ihresgleichen
im Feld ins Felde bringt. Na, nu ist sie sterilisiert.

Lutz bleibt an einer der Pflanzen stehen. Ich spiire, dass ihn
was beschiftigt — gar beldstigt? Eben: heute ,nicht gut drauf®,
nicht so wie sonst. (Schie3t mir durch den Kopf zugleich: Was
geschieht, wenn ein Schaf eine Cannabis-Pflanze frisst? Oder
zwei? Ob es dann vom Boden abhebt und an der Kette hangt
wie ein Luftballon?)

Er steht um eins der Pflanzentiirmchen drum herum: ,,Weil}
nicht, ob du es noch erkennen kannst in der Ddmmerung. Schau
her, die hier ist verschieden von den anderen. Mutation oder so
etwas Ahnliches. Zum Beispiel die Blattréinder: tiefer gezackt.
Auf den Blattflichen: weiche Harchen; — fithl mal!» —... —,,Und
nun diese: ist haariger.*

Es lauft, was er berichtet, darauf hinaus, dass ihn die Extravaganz
der kleinen Mutation faszinierte und er gestern spatnachmittags
sich davon einige Blatter zupfte und ,aus Quatsch & Dollerei’
frisch, wie sie waren, in sein Pfeifchen stopfte. Also eine Droge
aus einer Pflanze, die sich vom gewohnten Typus unterscheidet,
sozusagen ein Canna-bisschen aus der Art geschlagen.

»War nur’n ganz kurzer Augenblick. Ich denk’, ich krieg ’n
Schlag auf den Kopf, wie wenn du gegen 'nen Tiirbalken stoBt.
Gleich nach dem ersten Zug gingen sdmtliche Kulissen flten®,
kreist sein Arm einen horizontlangen Bogen. Schaut mich an,
dann riiber zum Terrassenufer, als ob er es noch mal priifen
will, bestédtigungsvoll hebt sich ein Zeigefinger in die gleiche
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Richtung: ,,WeiBt du, ich saB3 da driiben auf den paar Ziegel-
steinen —

,— die mal das Rundum-Sitz-M&uerchen werden sollen®, nicke
ich, ,,Lass uns mal hingehn.”“ Wir streichen durchs Gestriipp
zuriick zur Uferkante, dann auf die schwarze Erde des zukiinf-
tigen ,Grillplatzes® (so nennt man’s iiblich; solch Name kann
jedes Pléatzchen verderben). Den Gedanken, er konne wohl ges-
tern leicht bekifft in den Teich gerutscht sein, lass’ ich so schnell
wieder ab- wie aufblitzen, da er so ernstlich dreinschaut.
,Weillt du, ich sal} hier so rum. Wollte mir mal 'n bisschen
iiberlegen, wie ich das so alles mache mit dem Teich. Mal’ ich
mir ndmlich immer gern aus. — Und ...: Gleich ging’s ab.*

Ich sage nichts dazu. Denk’ mir, er wird wohl von selbst noch
erhellender werden. — Wird er auch: ,,Der Teich war als ers-
tes futsch. Das kriegte ich noch mit, bevor ich hinteniiberfiel.
Denn die Steine waren auch futsch. Fiel aber weich, auf feuch-
ten Boden, konnte hartes Riedgras an den Fingern spiiren. Ich
sah nach links: Der Kotten war auch futsch. Rundum Baume,
kleine und grof3e, nicht allzu dicht, aber ganz schon unordent-
lich durcheinander. — Hab’ es ungeheuer intensiv erlebt: Der
Himmel war véllig verdndert. Dicke Wolken iiberall, obwohl
es gestern doch den ganzen Tag iiber sonnig war. Dazu roch
es warm und feucht wie nach einem kriftigen Sommerregen.
Horte ungewdhnlich viel Vogelvolk zwitschern.*

»Klar, wenn du bekifft bist, nimmst du alles viel griindlicher
wahr.*

»Kann sein®, Lutz nachdenklich, aber ohne Zustimmung.
»Was war mit dem Schlag auf den Kopf?*, versuche ich einen
neuen Anlauf.
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»Weg. War sofort weg. Kein Schmerz davon, nichts. Nicht mal
spater, als alles vorbei war.*

,,und euer Kotten, — war der nicht mehr da?*

,, War nicht mehr da.”

Er bewegt sich unbehaglich, aber offenbar fest entschlossen,
nun die Hauptsache rauszulassen. ,,Sichst du den Baum da drii-
ben?*

,»Meinst du die dicke alte Buche da?*, frag’ ich, obgleich mir
schon schwant, dass es nur die ist, welche gemeint sein konnte.
,,Die blieb.“ Er sagt es mit solchem Nachdruck, dass mir darob
alle anderen Baumsilhouetten fragwiirdig werden. ,,Die allein
kannte ich wieder. — Verstehst du: Wie sich alles verdnderte,
war sie der einzige Umriss, an dem ich mich festzuhalten ver-
mochte. Glaub mir, es war grauenhaft. Alles ging floten, alles
war anders, der Boden feucht, der Kotten futsch, der Garten
fort, der Teich eine sumpfige Wiese, die Bidume auf andere
Platze verrutscht und vermehrt. Bodenlos wie ein Alptraum,
doch eine Angst, wie man sie nur im Wachen erlebt. — Un-
glaubig hinterher gemurmelt: ,,Glaub’, ich hab’ *nen Horrortrip
gehabt.“

Ich blicke iibers dunkler gewordene Teichloch, schweres Was-
ser, noch schwerer darin, zu den Badumen hiniiber, gewurzel-
te Schatten. Das Zweifeln an dem Letzten, was er gesagt hat,
treibt meine nichste Frage an: ,,Was war mit der Buche? Hatte
sie sich verdndert?

Lutz mit briichiger Stimme — so kenn’ ich ihn gar nicht —, aber
als ob er entschlossen wire, den nun sich 6ffnenden Gedanken-
gang bis zum Ende zu gehen: ,,Sicher. — Wenig. Er war dersel-
be.*
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