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Die letzten 183 Meter

(1977)

Die letzten 183 Meter des Weges zum Kotten von Lutz & Gabi, 
wie man so sagt ‚nicht befestigt‘, schlingert das Auto zwischen 
Graben rechts und Weidezaun auf der linken Seite, Kühe dicht 
dran ins Gras geplättet, bei ihrer Arbeit, dem Wiederkäun. 
(Grüßen sich wohl untereinander: Auf Wiederkäun!). Zaun 
ist ihnen Zaun, und sie heben nicht mal den Kopf zur Seite, 
wenn man nur’n halben Meter dicht vorbeirauscht. – ? – Na 
gut, kann auch’n ganzer Meter gewesen sein. Dann rechts ab, 
das Einfahrt-Grünloch sieht man erst, wenn man angelangt ist, 
in die Zufahrt durch Baum- und Bäumchengedrängel, und nun 
sieh man zu, wo du lang fährst zwischen den Matschlöchern, 
Wasserlachen und ausgefahrnen Spuren, dass du nicht stecken 
bleibst. Babs hat die Milchkanne auch fest zwischen die Knie 
gepresst. Da stehen sie: ein alter VW 1500, dunkelgrün wie 
das Laub im Inneren der Gebüsche, und ein ebenso erfahrn wie 
abgefahrner VW-Bulli des undefi nierbarsten Farbtons, lehmig 
vielleicht, womit der Konzern seine Produkte zu lacken pfl egt. 
Warum man die Dinger wohl ‚Bulli‘ nennt? Weil die Bullisei 
gern damit fährt?

„Fahrn wir mal nicht zu nah ran, sonst kommen wir nachher gar 
nicht wieder raus.“ – (Die ‚Grimminalbullisei‘ hatte sich mal 
’n Typ in MS hinten auf sein Auto – ausgemusterter Polizeiwa-
gen – geschrieben, in Polizei-Buchstaben.) Wir halten an, Babs 
sichert die Milchkanne, während draußen schon das Begrü-
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ßungsritual angestürmt kommt. Otto rödelt heran, tintenklecks-
schnelle Schwarzgestalt, hinter der Hausecke hervor, rund ums 
Auto herum, bellt, tatzt blechauf-blechab, macht springenden 
Hundekopf mal am rechten, mal am linken Seitenfenster, ja 
wohl gar, bisweilen an beiden Fenstern zur gleichen Zeit. Ich 
versuch’ auszusteigen, wenn er grad auf der andern Seite ist, 
oder wenn Babs schon, hundegewöhnter, längst ausgestiegen 
ist und mit lautem Schreien „Aus, Otto! Down! Geh runter!“ 
und ähnlichen Hundeworten seine Begrüßungsgefühlsgewalten 
auf den Erdboden niederzudrücken versucht, dem alle Hunde 
verhaftet bleiben sollen. Ich weiß: Otto ist friedlich, aber seine 
Emotion doch von sprungfederner Herzlichkeit. Gibt ja andere, 
die sich in Hundebegrüßungen zu baden vermögen, aber mir 
ist’s jedes Mal, als tät’ ich meinen Freischwimmersprung ins 
ungeheizte Wasserbecken. Sei’s drum, ich kann ja nicht hinter 
dem Steuer hocken und glotzen bleiben, so öff ne ich die Tür, 
hab’ Otto auch gleich erst halb im Auto und kurz drauf ganz am 
Hals, seine Tatzen an Hose und Jacke und’s Maul sekunden-
schnell auf gleicher Höhe mit meinem. Mag auch nicht, Hunde 
so einfach, so aus dem Stand, anschreien, wie’s zwischen Hun-
deherrn und Hund-Getier vielfach gebräuchlich ist. Versuch’, 
mir immer ’ne angemessen verbindliche Formulierung des 
gesetzteren Umgangstons rauszuquälen. Irgendwie komisch, 
wenn ich am Ende dann doch Anklänge an die Sportlehrerton-
art zuwege bringe à la „Ab! Leg dich nieder!“ und so’n krau-
ses Zeug. Zum Glück, die Macht der Gefühle, die das Wesen 
umtreibt, reißt es auch ebenso rasch zurück in sein jagendes 
Kobolzen zwischen Babs und Auto und mir und Haus, hinter 
dessen Ecke jetzt der Lutz hervor- und einschreitet. 
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 Der hat sich das Gesicht von einem Bart zuwachsen lassen, 
schwarz wie Ottos Fell, allerdings in wildem Kraus und nicht 
so glatt und glänzend. Das Übrige: tupamaromäßig. Gabi ist 
auch schon da. Sie tritt niemals auf, ist immer schon irgend-
wo da, bzw. steht irgendwo rum, wenn man erst mal genauer 
hinsieht, und man umknubbelt sich zur Begrüßung. Wir gehö-
ren zu der kleinen Gruppe von Menschen, die sich zum Gru-
ße und zum Abschied knubbeln. Allerdings nur die, mit denen 
wir’s schön fi nden, und auch längst nicht mit allen, mit denen 
wir’s schön fänden, – jedenfalls ich. Also ich umarm’ den Lutz, 
Mann an Mann, Bart an Bart, – sehr rauschebartig das –, Jeans 
an Cord und Jacke an Kittel, Babs und Gabi deuten Umschlun-
genes an, – dann Partnerwechsel: Babs an Lutz – und sie hal-
ten sich fest! –, Gabi ist nach dem schwarzen Bart eine warm-
weiche Glätte. Gut so, wiewohl wir weder von weit her noch 
von lang her kommen. Ist mehr, als auf die Schnelle wortreich 
möglich wär’. Man kriegt schon mit, wie der andre ‚drauf ist‘ 
und was läuft, – ansatzweise. Lutz z.B. scheint mir heute nicht 
so gut ‚drauf‘, etwas bedrängt von was anderem, Gabi hinge-
gen kuschlig-glatt-klar. Die kurzen Haarspitzen zwischen mei-
nen Fingern. Und sie iss’a auch’n hübscher Fratz. 

Blicke rundum: auf’s Zahnradwerk zahlloser Margeriten, auf 
gelbe Blüten-Stauden-Wolke, die Topfblumen auf den Basalts-
teinen, Sonnenblumen tännchenhoch, Wickenvorhang und 
Mohn; – dahinter der Mais. 

„Nu lass uns erst mal euern Teich begucken.“ Gehn wir das 
Haus entlang, während Otto alle fünf Schritte ein Stock-oder-
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Steinchen uns vor die Füße schnauzt, dass wir’s ihm fortwer-
fen sollen, damit er’s suchen und wiederbringen kann. Hinterm 
Haus: Haben ganz schön geschaff t die beiden mittlerweile. Der 
Bagger hatte ein etwa 15 Meter langes Oval gegraben, welches 
inzwischen mit blaubraunem Wasser sich füllte, metallische 
Farben, frische Uferkanten steilfeuchten Sandes. Damit sie 
nicht noch weiter abbrechen, hat Lutz einige Erlenstämmchen 
zersägt und ihre Stücke ringsum an der Wasserlinie unten in 
die Böschung gesteckt. „Die kommen alle.“ Tatsächlich schon 
allerlei grüne Blättkes daran. In der vorderen Kurve des Ovals 
haben die beiden den Zugang zum Wasser etwas abgeschrägt 
und die Kanten mit Grasplacken belegt. Hier auch eine hal-
brunde Terrasse angelegt, die sich zum Teich hin öff net, zum 
Haus hin aber mit einer rundum laufenden Stufe vom übrigen 
etwas höheren Bodenniveau abgesetzt ist. Wo der Zugang zur 
Terrasse sein soll, sind aus einigen gelben Ziegelsteinen drei 
Treppenstufen geschichtet, vom gleichen Stil, wie Kinder ihn 
pfl egen, wenn sie ihre Buden und Häuschen baun.
An der Längsseite des Teiches, die zum Maisfeld liegt, ist der 
ausgebaggerte Sand zu einem Wall angeschüttet. Auch hier 
schon vieler Arbeit Spur: zur Terrasse hin in eine leicht ge-
krümmt auslaufende Schräge herabgezogen und verlängert. 
Sehr kunstreich und gartenschaumäßig. Man ahnt ja nicht, wie 
viele Schippen und Schubkarren Arbeit in solch einer harmlo-
sen Erdbewegung stecken. Doch, doch, meine Anerkennung, 
liebe Leute. ’s wird gut werden, ’ne Art Gesamtkunstwerk 
im Stil der ‚Land Art‘: Wall und Wald, Wasen und Wasser, in 
welch letzterem ich mir euch beide vorstelle, faunischer Lutz 
und nixige Gabi, – wenn’s überhaupt mal wieder einen bade-
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günstigen Sommer geben sollte. Was man sich kaum vorstellen 
kann bei der hochsommerlichen Abendkühlkälte allhier. Was 
man sich aber wünscht, denn Babs und ich, wir würden ja gern 
mit euch beiden ...

Ach so, Kälte: haben sich Gabi und Babs aneinander ge-
schmiegt-verschworen. Wollen rein gehn, weil’s nicht mehr 
zum Aushalten ist, und aus der Milchkanne ein paar Gläser 
mit Beerensaft mixen. Na, lass sie man drinnen quatschen. Ich 
für mein’ Teil möcht’ noch etwas draußen bleiben. Kann mich 
schwer entschließen, wo drinnen zu sein, solange es dort auch 
ein Draußen gibt. Lutz hat ja schließlich noch was zu zeigen. 
Hat doch wahrhaftig Landgewinnung betrieben auf der ande-
ren Seite des Teiches, immer rein mit dem Rasenmäher und 
hinein in das Dreckicht zwischen den Bäumen. Kenn ich. Ro-
dung mit ’nem Ziergartenmaschinchen. Hab’ ich auch schon 
gemacht. Man wundert sich, was so ein rasendes Benzinmotor-
messer alles platt macht. Hübsche unregelmäßige Flächen sind 
da entstanden. Wenn man sie kurz hält, wächst da im nächsten 
Sommer das schönste Gras. Er neben mir: „Kann ich glatt noch 
ein Schaf halten.“ – Ich mal’ mir das Schaf in die Dämmer-
grasnischen. Sieh hier, im Winkelrund zwischen den Stämmen, 
wachsen seine Pfeifchenpfl anzen. Muss wohl ein ziemlicher 
Idealismus sein, sich solch Gewächs zu züchten. Hab’ ich doch 
die Kräutlein schon im Winter in Blumentöpfen im Haus ge-
sehn, zwischen Büchern, bürgerlichen Fensterbankgewächsen 
und Küchengerät. Später im Frühling im Hundegehege. Otto 
warf seine Jungen dazwischen und spielte sie inmitten der 
Traumblätter hoch. Otto hat nämlich bei denen, die ihn besser 
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kennen, den Beinamen Ottilie. Ihre Leidenschaftlichkeit ge-
genüber Menschen lässt nur ahnen, was sie für ihresgleichen 
im Feld ins Felde bringt. Na, nu ist sie sterilisiert.

Lutz bleibt an einer der Pfl anzen stehen. Ich spüre, dass ihn 
was beschäftigt – gar belästigt? Eben: heute ‚nicht gut drauf‘, 
nicht so wie sonst. (Schießt mir durch den Kopf zugleich: Was 
geschieht, wenn ein Schaf eine Cannabis-Pfl anze frisst? Oder 
zwei? Ob es dann vom Boden abhebt und an der Kette hängt 
wie ein Luftballon?)

Er steht um eins der Pfl anzentürmchen drum herum: „Weiß 
nicht, ob du es noch erkennen kannst in der Dämmerung. Schau 
her, die hier ist verschieden von den anderen. Mutation oder so 
etwas Ähnliches. Zum Beispiel die Blattränder: tiefer gezackt. 
Auf den Blattfl ächen: weiche Härchen; – fühl mal!» –... – „Und 
nun diese: ist haariger.“ 
Es läuft, was er berichtet, darauf hinaus, dass ihn die Extravaganz 
der kleinen Mutation faszinierte und er gestern spätnachmittags 
sich davon einige Blätter zupfte und ‚aus Quatsch & Dollerei‘ 
frisch, wie sie waren, in sein Pfeifchen stopfte. Also eine Droge 
aus einer Pfl anze, die sich vom gewohnten Typus unterscheidet, 
sozusagen ein Canna-bisschen aus der Art geschlagen.
„War nur’n ganz kurzer Augenblick. Ich denk’, ich krieg ’n 
Schlag auf den Kopf, wie wenn du gegen ’nen Türbalken stößt. 
Gleich nach dem ersten Zug gingen sämtliche Kulissen fl öten“, 
kreist sein Arm einen horizontlangen Bogen. Schaut mich an, 
dann rüber zum Terrassenufer, als ob er es noch mal prüfen 
will, bestätigungsvoll hebt sich ein Zeigefi nger in die gleiche 
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Richtung: „Weißt du, ich saß da drüben auf den paar Ziegel-
steinen –“
„– die mal das Rundum-Sitz-Mäuerchen werden sollen“, nicke 
ich, „Lass uns mal hingehn.“ Wir streichen durchs Gestrüpp 
zurück zur Uferkante, dann auf die schwarze Erde des zukünf-
tigen ‚Grillplatzes‘ (so nennt man’s üblich; solch Name kann 
jedes Plätzchen verderben). Den Gedanken, er könne wohl ges-
tern leicht bekiff t in den Teich gerutscht sein, lass’ ich so schnell 
wieder ab- wie aufblitzen, da er so ernstlich dreinschaut.
„Weißt du, ich saß hier so rum. Wollte mir mal ’n bisschen 
überlegen, wie ich das so alles mache mit dem Teich. Mal’ ich 
mir nämlich immer gern aus. – Und ...: Gleich ging’s ab.“ 
Ich sage nichts dazu. Denk’ mir, er wird wohl von selbst noch 
erhellender werden. – Wird er auch: „Der Teich war als ers-
tes futsch. Das kriegte ich noch mit, bevor ich hintenüberfi el. 
Denn die Steine waren auch futsch. Fiel aber weich, auf feuch-
ten Boden, konnte hartes Riedgras an den Fingern spüren. Ich 
sah nach links: Der Kotten war auch futsch. Rundum Bäume, 
kleine und große, nicht allzu dicht, aber ganz schön unordent-
lich durcheinander. – Hab’ es ungeheuer intensiv erlebt: Der 
Himmel war völlig verändert. Dicke Wolken überall, obwohl 
es gestern doch den ganzen Tag über sonnig war. Dazu roch 
es warm und feucht wie nach einem kräftigen Sommerregen. 
Hörte ungewöhnlich viel Vogelvolk zwitschern.“
„Klar, wenn du bekiff t bist, nimmst du alles viel gründlicher 
wahr.“
„Kann sein“, Lutz nachdenklich, aber ohne Zustimmung.
„Was war mit dem Schlag auf den Kopf?“, versuche ich einen 
neuen Anlauf.
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„Weg. War sofort weg. Kein Schmerz davon, nichts. Nicht mal 
später, als alles vorbei war.“
„Und euer Kotten, – war der nicht mehr da?“
„War nicht mehr da.“
Er bewegt sich unbehaglich, aber off enbar fest entschlossen, 
nun die Hauptsache rauszulassen. „Siehst du den Baum da drü-
ben?“
„Meinst du die dicke alte Buche da?“, frag’ ich, obgleich mir 
schon schwant, dass es nur die ist, welche gemeint sein konnte.
„Die blieb.“ Er sagt es mit solchem Nachdruck, dass mir darob 
alle anderen Baumsilhouetten fragwürdig werden. „Die allein 
kannte ich wieder. – Verstehst du: Wie sich alles veränderte, 
war sie der einzige Umriss, an dem ich mich festzuhalten ver-
mochte. Glaub mir, es war grauenhaft. Alles ging fl öten, alles 
war anders, der Boden feucht, der Kotten futsch, der Garten 
fort, der Teich eine sumpfi ge Wiese, die Bäume auf andere 
Plätze verrutscht und vermehrt. Bodenlos wie ein Alptraum, 
doch eine Angst, wie man sie nur im Wachen erlebt.“ – Un-
gläubig hinterher gemurmelt: „Glaub’, ich hab’ ’nen Horrortrip 
gehabt.“
Ich blicke übers dunkler gewordene Teichloch, schweres Was-
ser, noch schwerer darin, zu den Bäumen hinüber, gewurzel-
te Schatten. Das Zweifeln an dem Letzten, was er gesagt hat, 
treibt meine nächste Frage an: „Was war mit der Buche? Hatte 
sie sich verändert?“
Lutz mit brüchiger Stimme – so kenn’ ich ihn gar nicht –, aber 
als ob er entschlossen wäre, den nun sich öff nenden Gedanken-
gang bis zum Ende zu gehen: „Sicher. – Wenig. Er war dersel-
be.“


