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Schlossauftritt

Berlin, Rheinische Landesvertretung, Februar 2023. Gegen zehn
Uhr abends legt die Weiberfastnachtsparty eine Pause ein. Zwischen
den Auftritten von DJ und Live-Band bauen die schwarz gekleideten
Roadies die Biihne um. Der an dieser Stelle des Programms eigent-
lich vorgesehene Auftritt des Kdlner Dreigestirns fallt aus. Er wurde
kurzfristig abgesagt. Die in diesem Jahr oft als Drag-Queens, Bar-
bies und Kapiténe verkleideten Géste der groBiten Karnevalsparty
jenseits des Rheinlands bedauern die Absage nicht. Sie sind hier, um
zu feiern. Mit Traditionsfiguren haben sie kaum etwas am Hut. Je
weniger Uniformen, desto besser. Das Gedréngel vor der Biihne 16st
sich auf. Die einen gehen essen. Currywurst und ,,Halver Hahn* sind
im Angebot. Warum das garnierte Kidsebrdtchen am Rhein wie ein
geteilter Gockel heiflt, wundern sich die Berliner unter den Gésten.
Die Rheinlénder wissen es auch nicht so genau.

Die Raucher halten sich mit solchen Fragen nicht lange auf. Sie ge-
hen nach draufen, eine rauchen. Obwohl selbst Nichtraucher, beglei-
tet Christian van Scholze seine Freunde Benno Emser und Dominik
Meier vor die Tiir. Frische Luft, von blauen Rauchfdden durchkriu-
selt. Die StraBBenlaterne wirft mildes Licht auf Cowboy, Indianer
und Matrose. Bieder wirken die drei neben den grell kostiimierten
Narren um sie herum. Mit 60 trdgt man auch beim Verkleiden we-
niger dick auf. Die drei sind seit iiber zwanzig Jahren gute Freunde.
Seit der Zeit, als die Bundesregierung von Bonn nach Berlin umzog.
Einmal im Monat treffen sie sich mit vier anderen Kollegen zum
Jungs-Stammtisch mit dem illustren Namen Geheimrat. Tatsachlich
tauschen sie sich selten iiber Geheimnisse aus, sondern reden viel-
mehr iiber Geheimtipps fiir Ausgehen, Musik und Sport. Dass ihre
Kollegen filschlich glauben, der Geheimrat sei ein Geheimbund,
wo an der Geschéftsordnung vorbei informelle Deals klargemacht



wiirden, amisiert sie. Sie treten dem verbreiteten Missverstandnis
daher nur halbherzig entgegen. Ein Hauch Verwegenheit kann nicht
schaden.

Da sehen sie, wie ein heller Ford Transit mit K6lner Kennzeichen
halt. Drei Karnevalsoffiziere in strahlend weiler Gardeuniform stei-
gen aus dem Kleinbus. Die Absétze der schwarzen Stiefel klackern
auf dem Asphalt. Die unter dem Arm getragenen, spitzen Helme
blitzen. Zielstrebig halten sie auf den Eingang der Vertretung zu.
Das zackige Auftreten der Gardisten verbirgt, dass sie in Wahrheit
in groBer Not sind. Prinz, Bauer und Jungfrau liegen mit Grippe im
Hotelbett. Mit dem Dreigestirn fallen die obersten Reprisentanten
aus. Ausgerechnet jetzt, wo fiir die Karnevalsoberen morgen in Ber-
lin ein besonderer Termin auf dem Programm steht. Nur einer der
Gardisten ist ein unverbesserlicher Optimist. Er traut sich zu, binnen
einer Stunde im Partygewiihl drei freiwillige Helfer zu finden. Sie
sollen bereit sein, fiir die erkrankten Oberen einzuspringen — unter
dem Siegel der Verschwiegenheit, versteht sich. Er ist sich so sicher,
solche Freiwilligen zu finden, dass er sogar mit den anderen beiden
Gardisten um ein Fass Kolsch gewettet hat: Ersatzdreigestirn gegen
Pittermannchen'. Die Wette erscheint gewagt, aber nicht unmoglich.

Der Anblick der Weiluniformierten 14dt die Raucher zu Kommen-
taren ein. ,,Prinzengarde, Ehrengarde oder Stattgarde?*, fragt Benno
fachménnisch. Als gebiirtiger Rheinldnder kennt er das facettenrei-
che Vereins- und Gremienwesen des organisierten Karnevals. Es
erscheint ihm als farbenfrohe Variante der weit verzweigten Orga-
nisation der Bundesministerien, in denen die drei Freunde arbeiten.
,Das sind bestimmt die persdnlichen Referenten von Prinz, Bau-
er und Jungfrau. Die sind hier, um ihre Chefs zu entschuldigen®,
scherzt Christian, als die Uniformierten auf ihrer Héhe sind.

1 10-Liter-Fass Kolsch.

10



,Damit liegst du gar nicht so verkehrt”, antwortet einer der Wei-
Ben. Zu laut gescherzt — das passiert Christian auch mit 60 immer
wieder. Der rundliche Weifle lésst seine beiden schneidigen Kolle-
gen in die Vertretung vorgehen. Er wendet sich Christian zu: ,,Ich
bin Werner. Ich arbeite als Adjutant des Prinzen.*

,,Wir sind auch Dienstleister. Komm, rauch eine mit®, 14dt Benno
ihn ein.

Werner greift geniisslich zu. Schweigend paffen sie eine Weile.
»Jungs, ehr miisst mr helfe, sagt er unvermittelt.

,,HA?

Jungs, ihr miisst mir helfen®, libersetzt Werner sich selbst auf
Hochdeutsch. Dann dampft er die Stimme. Von drinnen wummern
die Bédsse. Die Band setzt das Biihnenprogramm mit dem Kol-
schrockstiick Superjeilezick (Supergeile Zeit) fort.

Eine Zigarette weiter hat der Offizier der K6lner Prinzengarde ihnen
berichtet: Morgen Vormittag um elf Uhr hétte das Dreigestirn eigent-
lich einen Auftritt bei der Bundesprésidentin im Schloss Bellevue.
Das volle Programm, mit Spielmannszug, Tanzoffizier und Funke-
mariechen. Dieser grofle Termin darf trotz Grippe des Dreigestirns
auf keinen Fall ausfallen, denn die Hauptstadtpresse hat sich ange-
sagt. Nicht auszudenken, was die aus einer Absage machen wiirde:
Narren verpassen Auftritt im Schloss! Eins von den dreiflig Kdlsch
gestern war wohl schlecht... Bei dieser Aussicht schaut Werner be-
kiimmert drein. Jemand muss also unauffillig fiir das Dreigestirn
einspringen. Dieser dezente Jemand kdnnten die drei Freunde vor
der Tiir der Landesvertretung sein. Falls sie sich diese karnevalisti-
sche Herausforderung zutrauen. Kein Wort zu niemandem, versteht
sich. Seine Wette mit den anderen beiden Gardisten ldsst Werner
unerwéhnt.
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»Warum macht ihr drei Gardisten den Job nicht selbst?*, fragt
Christian ihn unbefangen.

,»Vollkommen ausjeschlossen. Da konnte ja jedes jemeine Mit-
glied des FuBkorps kommen. Wir haben unsere Helme, Schulter-
stiicke und Sterne nicht tiber Jahrhunderte bewahrt, um jetzt hier,
wo es drauf ankommt, alle hierarchischen Grundsitze plétzlich zu
vergessen!“ Offensichtlich sieht die traditionelle Karnevalsordnung
keine Sprungbeforderungen vor. ,,Da frage ich doch lieber Leute wie
euch.*

Lieber karnevalistischen Laien wie ihnen eine Chance geben, als
iiber die Hierarchiestrange zu schlagen, so viel haben Benno, Chris-
tian und Dominik von Werners Ausfilhrungen verstanden. Seine
Offenheit wirkt durchaus sympathisch. Aber die drei z6gem noch.
Zwar finden sie die Idee eines stellvertretenden Auftritts im Schloss
Bellevue lustig und verriickt zugleich. ,,Klingt nicht uncharmant,
deine basisdemokratische Idee, sagt Dominik.

Letztlich halten sie das Ganze jedoch fiir undurchfiihrbar. ,,Selbst
Hape Kerkeling hat es nicht geschafft, als falsche Konigin Beatrix
zum Bundesprésidenten vorgelassen zu werden. Auf den Stufen
vorm Schloss Bellevue war Schluss®, erinnert sich Christian.

,»Ist doch alles kein Problem. Kostiime, Texte und Ablaufplan lie-
gen fiir euch im Bus bereit”, dringt Werner. Er weil3, dass verant-
wortliche Dienstleister wie die drei vor ihm — Beamte, Manager und
andere Organisatoren — Ablaufpline fiir anspruchsvolle Termine lie-
ben. BloB nichts dem Zufall {iberlassen.

Liegt es an Werners verschmitzter Art, der Partylaune oder der Gele-
genheit, einmal nicht altersgemal klug und abgewogen zu handeln,
sondern etwas echt Jeckes zu tun? Nach einigem Hin und Her lassen
sich Benno und Christian breitschlagen. Benno will mutig den Bau-
ern mimen, Christian die Jungfrau.
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Nur Dominik zaudert weiter: ,,Also ich weil} nicht. Prinz Karne-
val klingt fiir mich irgendwie nach Held der Saison. Die heroischen
Zeiten sind doch ldngst vorbei.*

,,Du bist sowieso ein bisschen zu groB fiir die Prinzenuniform®,
stellt Werner fest. ,,Dir wiirde sie dagegen genau passen®, wendet er
sich an Christian. ,,Dann brauchen wir nur noch eine Jungfrau...*
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In diesem Augenblick rauscht ein Rennradfahrer heran, offensicht-
lich auf dem Heimweg von der Arbeit. Mantel und Anzug flattern im
Fahrtwind. Eine Hosenspange schiitzt das rechte Hosenbein vor der
gedlten Fahrradkette.

Werner setzt seinen imposant hohen Gardehelm auf, tritt auf die
Strafle und reckt gebieterisch den rechten Arm empor: ,,Halt!*

Die Bremsen quietschen. ,,Guten Abend, was kann ich fiir Sie
tun?* Ein Norddeutscher.

,»Wie stehst du zum Karneval?“ Werner geht aufs Ganze.

|¢¢

»~Pinneberg ist beim Karneval ganz vorn dabei!, erwidert der
Radler ohne Anzeichen von Ironie. ,,Jm Ubrigen heife ich Martin.“
,»Jood. Dann bist du gekauft, Sankt Martin. Fiir morgen wirst du
Jungfrau und heift Martina. Hand drauf!“
Martina schldgt ein. Werner grinst zufrieden. Er hat seine Wette
gewonnen. Drinnen singt die Band: Doch hiick Naach weif3 ich nit
wo dat enden soll (Doch heute Nacht weil} ich nicht, wo das enden

soll).

Etwas tut es Dominik nun doch leid, dass er morgen nicht die Rolle
des Prinzen spielt. Aber er lésst sich nichts anmerken. Sonst wiirden
die anderen noch denken, er hitte Superheldenfantasien.

Martin findet immer mehr Gefallen an der Aussicht, morgen im
Schloss die Jungfrau zu geben. Der Endfiinfziger arbeitet schon
lange im Controlling eines englischen Telekommunikationsunter-
nehmens. Da ist ihm eine aufregende Abwechslung willkommen.
Trockener Humor liegt dem gebiirtigen Hanseaten im Blut. Nerven-
stirke trainiert der Radfahrer tiglich im lebhaften Straenverkehr
der Hauptstadt. Den Rest wird er improvisieren.

Werner 1adt Benno, Christian und Martin in den Kleinbus ein, um
ihre Kostlime anzuprobieren und die fiir den nichsten Tag vorbe-
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reiteten Texte einzustudieren. Im Wagen ist es eng und stickig. Alle
sind aufgeregt. Nur Benno stammt aus dem Rheinland. Christian
ist dagegen in Westfalen, Martin in Hamburg aufgewachsen — bei-
des keine nirrischen Hochburgen. Die Kostiime passen auf Anhieb,
auch wenn die weille Strumpfhose des Prinzen fiir Christian unge-
wohnt ist. Nur mit den Texten holpert es zuerst noch. Doch nach ei-
nigen Ko6lsch und Kabénes? aus der Bordbar gelingt die Generalpro-
be. Martin, mit blonder Damenperiicke und Spiegel, macht sich gut.
Benno steht als Bauer stramm. Christian spricht sich Mut zu: ,,Selbst
Konrad Beikircher ist nicht am Rhein geboren®. Tatséchlich stammt
der als Erfinder des rheinischen Grundgesetzes geltende Kabarettist?
aus Siidtirol. ,,Da werde ich doch wohl morgen fiir eine Stunde den
Prinz Karneval hinbekommen.*

Es ist schon nach Mitternacht, als sie aufbrechen wollen. ,,Moment®,
hilt Adjutant Werner sie auf. ,,lhr bekommt noch eine Hausaufgabe
fiir morgen. Bitte denkt euch zusétzlich zu eurem Standardtext einen
passenden Spruch aus. IThr sollt beim Staatsoberhaupt nicht leiern,
sondern locker riiberkommen. Vergesst nicht: Thr seid Botschafter
des rheinischen Frohsinns.*

,.Christian, das ist dein Part. Die Texte sollen ja aus einem Guss
sein®, sagt Bauer Benno. Delegieren ist seine Stérke.

,Das ist eine ganz ausgezeichnete Idee, schlieBt sich Jungfrau
Martina an.

,»Na gut“, sagt Christian. Er hat eine Schwiche fiirs Formulieren.
Eine Stunde Schlaf weniger.

Aber man tritt ja nicht alle Tage im Schloss auf.

Freitag, zehn Uhr, im Arbeitszimmer von Schloss Bellevue. Die

2 Hochprozentiger Kréuterlikor.

3 Dafiir spricht nach Walter Filz, Es ist noch Kanguruschwanzsuppe da — Die Wahrheit iiber
den Koélner Karneval aufgrund der Beweismittel meines Vaters, 2018, S. 145, einiges.
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Leiterin des Personlichen Biiros von Bundesprésidentin Josefine
Regner geht mit ihr die Termine des Tages durch. ,,Gleich tun wir
was fiir Heimat und Brauchtum®, erinnert die Biiroleiterin sie an den
Auftritt des Dreigestirns der Kolner Prinzengarde im Groflen Saal.
,,Das gibt auch schone Bilder. Presse ist dabei.*

»Dreigestirn, Karneval... pfundig. Bei uns heif3t das ja Fasching.*

Josefine Regner stammt aus Bayern. Vor einem Jahr hat die Bun-
desversammlung die christsoziale Pfarrerin {liberraschend ins Amt
gewihlt. Die Biindnisgriinen waren als Erste aus dem Block der da-
maligen Regierungskoalition ausgeschert. Die Zeit sei reif flir eine
Frau als Staatsoberhaupt, sagten sie. Dem schlossen sich zunéchst
parteiiibergreifend alle bayerischen Delegierten an. Viele mit der
Arbeit der Bundesregierung Unzufriedene aus anderen Léndern
folgten, um der Regierung einen Denkzettel zu verpassen. Diese
favorisierte ndmlich statt der Neuen aus Bayern eine zweite Amts-
zeit des bisherigen Amtsinhabers. Was als Mahnung gedacht war,
wuchs sich zur Sensation aus. Am Ende reichte es fiir eine knappe
Mehrheit Regners. Der alte Insider-Witz, dass in Deutschland eine
weibliche Kandidatin fiir das hochste Staatsamt immer nur dann
aufgestellt wiirde, wenn sie keine Chance habe zu gewinnen, war
grandios widerlegt. Seitdem feiern die Medien Regner als Bundes-
présidentin der Herzen mit einem guten Draht zu den Leuten aul3er-
halb der Hauptstadtblase. ,,Fasching und Co. sind zu wichtig, um sie
der Bundesregierung zu liberlassen®, sagt die Biiroleiterin.

,»Da sind wir uns einig.” Regner geht konzentriert ihr Redemanu-
skript durch und nickt: ,,Gut, so machen wir es.*

Viertel vor elf, im Erdgeschoss von Schloss Bellevue. Der Gale-
rie genannte Verbindungsraum leitet Schlossbesucher aus der Ein-
gangshalle nach rechts in Richtung Treppenhaus. Hier finden sonst
kleinere Empfange, Gespriache und Pressekonferenzen statt. Heute
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bereitet Edeltraud Langenkamp, Referentin fiir Innenpolitik, Regi-
onalbesuche und Heimatpflege, in der Galerie das Dreigestirn auf
seinen Auftritt vor. Sie empfangt die drei in Pumps, dunkelblauem
Etuikleid und weilem Kragen. Sie ldchelt gewinnend. Die perfekte
Dame.

Das AuBere ist fiir sie keine reine AuBerlichkeit, denkt Christian.
Hoffentlich durchschaut sie unsere Maskerade nicht! Sein Kopf
schmerzt. Warum haben wir uns gestern Abend nur von Werner zu
dieser total verriickten Aktion breitschlagen lassen? Diesem rhei-
nischen Schlitzohr haben wir vielleicht aus der Patsche geholfen,
aber jetzt stecken wir selber mittendrin. Bis {iber beide Ohren. Wenn
das rauskommt, konnte es fiir Benno und mich empfindliche Kon-
sequenzen haben. Ein Versto3 gegen das beamtenrechtliche Ma-
Bigungsgebot wire das Mindeste, was negativ zu Buche schlagen
wiirde. Mit einem Disziplinarverfahren ist nicht zu scherzen. Es be-
deutet: E D K — Ende der Karriere. Wir Narren!

,Quten Morgen, meine Herren®, reiflit Frau Langenkamp Christian
aus seinen sorgenvollen Gedanken. Ihre Aussprache ist norddeutsch
eingefarbt, ihr Hindedruck trotz ihrer iiberschaubaren Korpergro-
Be energisch wie der eines Seemanns. ,,Darf ich IThnen ein Bonbon
anbieten? Offenbar mdchte sie nicht, dass die Bundesprisidentin
gleich die Fahne des Dreigestirns riechen kann. Eukalyptus-Men-
thol gegen Restalkohol.

»Ja, gerne.*“ Alle drei greifen dankbar zu.

,Bestimmt haben Sie schon daran gedacht, IThre Mobiltelefone
auszuschalten?*, fragt sie in das Rascheln der Bonbontiite hinein.

,(Gedacht ja, gemacht nein®, gibt Bauer Benno zu. Verlegen schal-
ten sie ihre Smartphones aus.

»Sehr gut, dann gehen wir jetzt mal rasch das Programm durch.
Wichtig: Es ist Presse anwesend. Das heil3t, sobald die Bundesprisi-
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dentin im GroBen Saal ist, gibt es fiir die Fotografen Erste-Reihe-Fo-
tos mit ihr und Thnen. Dazu treten Sie neben die Bundesprésidentin
ans Rednerpult. Dann begriifit sie Sie und alle Anwesenden, Tusch
und Applaus, Sie erwidern, Tusch und Applaus, Tanzvorfiihrung mit
Musik, Tusch und Applaus, Sie iiberreichen ihr den Karnevalsorden
der Session — Sie haben doch sicher einen dabei — Tusch, Applaus
und raus ... aber das kennen Sie ja alles von Thren vielen Auftritten
mit Politikern zuhause am Rhein.*

Das war viel auf einmal. Prinz Christian, Jungfrau Martina und
Bauer Benno nicken tapfer. Zum Gliick hat Adjutant Werner ver-
sprochen, ihnen zuzufliistern, was sie als Nachstes machen miissen.

,,Gibt es irgendwelche Probleme?

,»NO, sagt Jungfrau Martina. ,,Das heillt — doch. Mir ist da gerade
ein Knopf vom Umhang abgerissen. Ausgerechnet der oberste, di-
rekt am S-tehkragen.” Wenn der Hamburger aufgeregt ist, neigt er
dazu, die Zischlaute wie Helmut Schmidt auszusprechen: Ein S-tu-
dent in s-pitzen S-tiefeln s-tand auf einem s-pitzen Stein. Alles ande-
re als Kolsche Tone. Sprache ist verrdterisch. Ob Frau Langenkamp
etwas gemerkt hat?

Sie ldsst sich jedenfalls nichts anmerken. ,,Das haben wir gleich®,
sagt sie ungeriihrt und ziickt ihr N&h-Set aus der Handtasche. Mit einer
Handbewegung fordert sie das Kleidungsstiick ein. Legt es sich auf der
Fensterbank zurecht, denn hier ist das beste Licht, und fadelt routiniert
silbergrauen Zwirn durchs Nadelohr, um den mit glitzerndem Strass
iiberzogenen Knopf mit wenigen Stichen wieder anzunéhen.

Nachdem sie das verbleibende Ende Zwirn fest verknotet hat, reicht
sie den Umhang zuriick und strahlt die Drei an: ,,Alles klar, dann
gehen wir jetzt hoch!* Gemeinsam steigen sie die geschwungene
Treppe hinauf zum GroBlen Saal. Vielleicht wird doch noch alles gut,
denkt Christian auf den Stufen hoffnungsvoll.
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Elf Uhr, GroBer Saal. Die Wintersonne taucht den grofiten Raum
des Schlosses in warme Pastelltone. Die modernen Kissenbilder an
den Winden verstromen ihren Glanz, als ob sie von innen beleuchtet
wiren. Der Protokollchef sagt die Bundesprasidentin an. Die schick
angezogenen Giste — Vertreter von Heimatvereinen aus kleinen
Stiddten und Dorfern, die mit einer Fahrt nach Berlin fiir ihren Ein-
satz belohnt werden sollen — und die lédssig bis nachléssig in Jeans
und Rollkragenpullover gekleideten Journalisten erheben sich. Ka-
meras blitzen ununterbrochen, als die Bundesprisidentin den Saal
betritt. Sie posiert mit dem Dreigestirn vorne fiir die Kameras. Dann
tritt sie ans Rednerpult. Alle Anwesenden setzen sich.

,Fasching, Fastnacht, Fastelovend: Der Karneval ist so bunt wie
das Leben in unserem Land®, eréffnet die Bundesprésidentin. ,,Liebe
Giste, begriifen Sie mit mir hier im Schloss als oberste Représen-
tanten der Kolner Narren — das Dreigestirn!“ Das Publikum klatscht.

Der Herzschlag des Dreigestirns scheint sich zu verzehnfachen, so
aufgeregt sind sie. Denn es ist das eine, eine Karnevalssitzung zu
verfolgen. Und etwas ganz anderes, in einem Schloss selbst vor-
ne im Rampenlicht zu stehen und von der Schlossherrin begriifit zu
werden.

An einer Stelle ihrer Rede hebt die Bundesprésidentin die Stimme.
Sie ruft in den Groflen Saal, so dass alle aufhorchen: ,,Ja, unserer
Gesellschaft fehlt manchmal das Verbindende und Gemeinsame!
Das, wo wir uns einig sind und uns einander nah fiihlen. Etwas, das
uns Orientierung und Halt gibt. Heimat und Brauchtum, wie wir es
gerade hier erleben, ist eben kein vergangenes Ritual, keine Kulisse
fiir einen Film, der nicht mehr lauft. Sie ist gelebte Tradition mit
Zukunft, wie wir sie brauchen. Sie wissen, ich dullere mich grund-
sitzlich nicht zur Berliner Tagespolitik. Aber allgemein mochte ich
festhalten: Damit wir uns alle mitnand in unserem Land zuhause und
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geborgen fiihlen, reicht es nicht, eine Heimatkommission zu beru-
fen, einen Bericht zu schreiben und einen Plan mit Maflnahmen fiir
vergleichbare Lebensverhéltnisse in unserem Land zu beschlieen.
Wir miissen auch das Herz der Leute ansprechen. Und das schligt
zum Beispiel da, wo wie heute hier im Saal das Trommelchen geht
und alle sagen: Karneval ist soo schon!“

Donnernder Applaus. Angesteckt von der Begeisterung, spielt der
Spielmannszug einen dreifachen Tusch, obwohl das im Programm
eigentlich erst spater vorgesehen ist.

Nun ist das Dreigestirn an der Reihe. Werner tritt neben die nervos
in der ersten Reihe ausharrenden drei. Er stoft sie an. ,,Jetzt seid ihr
dran®, fliistert er. Wie in Trance treten sie nacheinander ans Red-
nerpult. Sie tragen ihre vorbereiteten Texte vor. Alles 14uft glatt, bis
Jungfrau Martina seinen nachts von Christian gereimten Vers auf-
sagt:

»Der Rhein ist breit. Die Spree ist schon.
Wir wollen noch nicht nachhause geh’n.
Man wendet’s hin. Man wendet’s her.
Und ist das Leben noch so schwer...
Man wendet’s her. Man wendet’s hin.

... das Wichtigste ist der Frohsinn.

Ich bin Jungfrau. Bin kein Tor.

Ich halte euch den S-piegel vor!*

Mist, flucht Christian leise. Da ist es wieder, das Helmut-Schmidt-S,
welches Martin als Nichtrheinldnder und falsche Jungfrau entlarven
konnte. Um das Publikum vom verdachtigen sprachlichen Ausrut-
scher abzulenken, kommandiert Werner sofort den Tanzoffizier und
das Funkemariechen nach vorn. Die gekonnte Tanzeinlage der Regi-
mentstochter und ihres Partners besteht aus spektakuldren Spriingen,
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Wiirfen und Griffen. Ob dies reicht, um den hanseatischen Kern der
Jungfrau vor aufmerksamen Zuhorern zu kaschieren? Da ist Christi-
an sich auch dann noch unsicher, als die Uberreichung des aktuellen
Sessionsordens durch das Dreigestirn an die Bundesprésidentin glatt
iiber die Biihne gegangen ist.

Mit einem letzten Tusch des Spielmannzugs und kréaftigem Applaus
geht die Veranstaltung nach einer halben Stunde zu Ende. Bundes-
présidentin Regner eilt zu ihrem nichsten Termin. Der Protokollchef
halt ihr die Tiire auf. Und weg ist sie.

Werner driickt Benno, Christian und Martin noch verstohlen einen
Orden in die Hand. ,,Hier habt ihr noch ein Andenken von der Gar-
de. Tscho, ihr Lieben. Das werde ich euch nie vergessen!* Er muss
dringend mit dem Bus ins Hotel. Das Fieber des echten Dreigestirns
beginnt zu sinken. Die wahren Tollititen bereiten sich auf ihren
nichsten Auftritt vor. Zum Abschied winkt er ihnen mit beiden Héan-
den zu, als ob er Kamelle werfen wiirde. Dann ist auch er fort.

Erschopft, aber gliicklich wendet sich Benno an Frau Langenkamp:
,,Wo kann man denn hier mal eine rauchen, bitte?*

»lch bedaure, im ganzen Schloss herrscht Rauchverbot. Aber
da finden wir eine Ldsung... bitte folgen Sie mir!“ Langenkamp
fiihrt die drei {iber eine dem Publikum verborgene Wendeltreppe
hinab ins Erdgeschoss. Durch eine Tapetentiir treten sie hinter dem
Schloss Bellevue hinaus ins Freie. Vor der Tiir weitet sich der Blick
iiber eine halbkreisformige Terrasse auf den zum Seerosenteich
abfallenden Wiesengrund. Dahinter befindet sich ein lockerer Baum-
bestand. Uber eine der Blickachsen schniirt ein furchtloser Fuchs zu
seinem Bau im Eiskellerhiigel. In der Tiefe des Bilds erheben sich
die Baumkronen des Tiergartens. Der Anblick ist iiberwéltigend.
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Im Schatten einer Sdule steht eine Raucherin. Sie winkt die vier
zu sich. ,,Das war ein schoner Termin mit [hnen*, sagt die Bundes-
présidentin anerkennend.

Ex-Bauer Benno ist so iiberrascht, dass er glatt vergisst, sich eine
anzuziinden. Christian und Martin bringen ebenfalls kein Wort he-
raus.

»Meine Botschaft ist klar. Weniger Papiere schreiben und Kom-
missionen berufen, dafiir mehr machen und spiiren, wo unsere Wur-
zeln sind, alle mitnand: Das ist Heimat. Da miissen wir dranbleiben,
Frau Langenkamp. Dazu brauche ich eine passende Veranstaltungs-
reihe.*

Langenkamp macht sich Notizen.

,»die sind doch echte Brauchtumsexperten, nicht wahr?, wendet
Regner sich an die drei. Sie nicken schweigend. ,,Was fallt Thnen
denn zum Thema Heimat ein?*

,,Mit Verlaub, Frau Prisidentin, Sie konnten mit dem Rad durchs
Land fahren®, sagt Ex-Jungfrau Martin mit abgesetzter Periicke.

,Ja, ich radle gern, aber ist das allein nicht zu wenig?“

»~Frau Bundesprésidentin, warum nicht einmal auf dem Euro-
pa-Radweg R1 Deutschland durchqueren?, fragt Ex-Prinz Christi-
an. Er ist selbst schon einige Etappen zwischen Oder und Saale auf
diesem Weg gerollt. Er weil3, dass der R1 teils iiber Sandwege fiihrt
— was er als Miinsterldnder mag. Und teils auch recht steil ist — was
er als Miinsterldnder nicht mag. Aber beides behilt er fiir sich. Man
will ja niemanden verschrecken.

,»Ja, genau. Die Route bietet jede Menge Kultur und Natur®,
fiigt Martin hinzu. Er hat auf dem Rennrad schon ganz Deutsch-
land durcheilt. Er weil3, dass der R1 sogar einmal quer durch Europa
geht. 4.000 Kilometer von London bis St. Petersburg. Eine Vorstel-
lung, die ihn als Langstreckensportler fasziniert. Aber das behélt er
fiir sich. Man will ja niemanden verschrecken.

22



,uUnd am Ende jeder Etappe lassen Sie sich von den Leuten vor
Ort etwas erzdhlen: Was haben sie hier erlebt? Was hat sie gepragt?
Was verbindet sie miteinander?*, schldgt Christian vor. Benno und
Martin nicken — halb bekréftigend, halb ungldubig, wie schnell man
Berater des Staatsoberhaupts werden kann.

»die meinen, so dhnlich wie seinerzeit Bundesprisident Karl
Carstens durchs Land zog, nur nicht auf Schusters Rappen, sondern
mit dem Radl? Carstens lie§ sich Wanderprisident nennen. Viel-
leicht werde ich einmal Radlprasidentin gerufen. Ja, das hat etwas.
Ich glaube, das ist eine gute Idee. Ich danke Thnen auf jeden Fall.
Besprechen Sie das mit Frau Langenkamp. Sie hat mein vollstes
Vertrauen.* Die Bundesprésidentin driickt ihre Zigarette aus. Die
Kippe wirft sie in einen Aschenbecher hinter der Séule. ,,Jetzt muss
ich aber wirklich weiter. Auf Wiederschaun mitnand.*

Das Staatsoberhaupt geht mit federndem Schritt durch die Tapeten-
tiir zuriick ins Schloss. Erst jetzt kommt Benno dazu, sein Feuerzeug
herauszukramen. Endlich steckt er sich eine Zigarette an und nimmt
einen tiefen Zug. Wandern findet er gut. Das Wichtigste daran sind
fiir Benno allerdings die Pausen. Er nennt das Cappuccino-Wan-
dern. Aber auch beim Radeln kann man bestimmt rasten, denkt er.
Und inhaliert noch einmal.

Martin hat Lust auf einen starken Kaffee. Doch er weil3, dass er Frau
Langenkamp damit jetzt nicht kommen kann. Das ist schlieBlich
kein Schlosscafé¢ hier. Davon abgesehen, gefillt ihm der Ausdruck
Radlprésidentin gut. Thm imponiert Ausdauer. In seinem Radsport-
club gibt es etliche Frauen, die regelmiBig erfolgreich an 24-Stun-
den-Rennen teilnehmen. Etwas davon sollte sich auch an der Staats-
spitze abbilden.

Christian hat ganz andere Gedanken. Besorgt schaut er Frau Lan-
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