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1. Deutschland: Ausbildung und Arbeitsdienst 

Man hätte es ahnen müssen. Die landesweite Verteilung von Le-
bensmittelkarten vor wenigen Tagen war ja eigentlich ein untrüg-
liches Zeichen dafür, dass man mit unserem Großdeutschen Reich 
einiges im Schilde führte. Diese markigen Worte aus Berlin, die uns 
in die Ohren donnern, haben es in sich: „Von nun an wird Bombe 
mit Bombe vergolten!” Ich habe schon seit langer Zeit aufmerksam 
die Pressenachrichten verfolgt, aber von Bombenangriff en der Polen 
habe ich nichts gelesen.

Die erste große Skepsis kam bei mir zutage, als nach jahrelan-
gen Vorwürfen über die Verletzung der Nichteinmischungsverein-
barungen im Spanienkrieg durch westliche Länder diese plötzlich 
verstummten. Der Krieg war beendet, Franko hatte gesiegt und der 
Führer nimmt in Hamburg die Parade der heimgekehrten „Legion 
Condor” ab. Ich bin zwar erst 13 Jahre alt, aber wer so schamlos 
lügt, hat bei mir seine Glaubwürdigkeit verloren. Und nun soll in 
einem kurzen Feldzug das Korridorproblem mit Gewalt gelöst wer-
den. Ich sehe zunächst alles nicht so tragisch. Aber meine Eltern 
sind doch irgendwie bedrückt und sehen nicht ganz ohne Sorgen 
in die Zukunft. Einen Satz gibt mir mein Vater an diesem Tage zu 
bedenken: „Junge, sei du froh, dass dieser Krieg schon heute ange-
fangen hat. So hast du wenigstens nichts mehr damit zu tun!”

In den Mittagsnachrichten des nächsten Tages hat der Sprecher 
selbstverständlich nur Positives zu berichten, aber einige Worte 
lassen mich aufhorchen. Da ist von grenzenlosem Vertrauen in die 
Entscheidungen unserer Führung die Rede und dies zeige sich auch 
durch die Tatsache, dass im Gegensatz zum August 1918 von einem 
Bankensturm nichts zu spüren sei.

Ich habe nun in jahrelanger Sparsamkeit mit Mühe auf der Spar- 
und Darlehnskasse runde 98,- RM gespart. Theoretisch könnten 
diese also ein Opfer des Krieges werden. Mein Vater hat auf dies-
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bezügliche Fragen keine treff ende Antwort bereit, aber er will mir 
die Entscheidung selbst überlassen. So krame ich mir mein liebes 
Sparbuch aus dem Schrank  hervor und eile mit ihm zur Kasse. Der 
Betrag wird restlos abgehoben.

Der Bankmensch verzieht keine Miene. Er hat wohl die Nachrich-
ten nicht gehört.

Das Fahrradgeschäft Heinrich Thesing liegt an unserer Straße und 
mein Vater hat wiederum keinen Einwand, als ich mich dorthin bege-
be. In dem Laden mit dem großen Schaufenster stehen noch etliche 
Fahrräder. Vor dem Haus steht ein Kastenwagen, auf den ein Bau-
er seinen Neuerwerb hinaufstemmt. Ich suche unter den restlichen 
Herrenrädern wegen meiner relativ kurzen Statur einen möglichst 
niedrigen Rahmen und habe Glück. Mein Geld reicht für dieses Rad 
einschließlich Gepäckträger. Heinrich, der Chef des Hauses, lässt 
mein mühsam gespartes Geld in seiner Ladenschublade verschwin-
den und meint zu der Kundschaft, die noch vor der Theke steht: „So 
ein gutes Geschäft wie heute habe ich noch nie gemacht, eben ist ein 
Bauer mit 3 Fahrrädern auf seiner Karre abgefahren!”

Dass es auch große Nachteile geben kann, wenn so ein Krieg an-
dauert, scheint die Generation, in der ich lebe, kaum zu berühren. 
Am Sonntag wird natürlich eine Fahrradtour geplant. Bei herrli-
chem Sommerwetter fahren wir nach Ramsdorf zu unseren Ver-
wandten. Meine ältere Schwester – sie hat heute Geburtstag – und 
deren Freundin sind mit von der Partie. Am Mittag haben wir aus 
den Nachrichten beiläufi g zur Kenntnis genommen, dass sich nun 
auch Großbritannien und Frankreich mit uns im Kriegszustand be-
fi nden. Meine Tante – sie ist die renommierte Chefi n eines Bäcke-
reigeschäftes – bittet uns wie selbstverständlich zum Kaff ee. Zwei 
ihrer Söhne sitzen mit uns am Tisch und haben ein großes Problem. 
Beide haben ihre Dienstzeit bei der Wehrmacht absolviert und sind 
in Sorge, in diesem Krieg zu spät zu kommen. Immer wieder wol-
len sie mit eindrucksvollen Worten erreichen, dass die Mutter ihrem 
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Plan zustimmt. Sie wollen sich vorzeitig für einen Einsatz bei ihrer 
Truppe zur Verfügung stellen. Die Mutter sitzt aber aufrecht in ih-
rem rustikalen Sessel und wimmelt alle diesbezüglichen Bitten ab.

Ich verkneife mir jeden Kommentar über eine derartige Demonst-
ration des Leichtsinns.

Einige Tage später – die Schulen haben wieder angefangen – höre 
ich ein Auto mit Lautsprechern durch die Straßen von Gescher fah-
ren, die alle jungen Mädchen ab 18 Jahren auff ordern, sich freiwillig 
zum Dienst beim Roten Kreuz zu melden. Meine ältere Schwester 
ist ja gerade 18 geworden und will bei dieser Aktion nicht zurück-
stehen. Sie meldet sich, wird angenommen und muss zunächst sechs 
Monate Dienst auf der Station in unserem Krankenhaus machen.

Wenn in der Schule über das Thema Krieg gesprochen wird, dann 
ist das Geschehen, das sich in Polen abspielt, ein einziger Triumph-
zug unserer Soldaten. Dank tatkräftiger Mithilfe der Russen von Os-
ten her ist das Schicksal Polens besiegelt.

Die Grenzen des Reiches nehmen wieder die Formen von 1914 an. 
Den Rest Polens teilen sich Hitler und Stalin mittels einer Demar-
kationslinie. Niemand weiß in den nächsten Wochen, wie denn der 
Krieg zu Ende gehen soll.

An einem Sonntag im November sehe ich auf dem Heimweg von 
der Messe, wie ein Kradmelder in voller Kriegsausrüstung durch 
unsere Hauptstraße kurvt. Zu Hause angekommen erzählt man mir, 
dass in unserem Haus zwei Soldaten einquartiert würden. Die zwei 
Betten im Dachgeschoß sind wie geschaff en für die zwei Landser, 
die am Abend von meiner Mutter die Holztreppe hinaufgeleitet wer-
den. Mein Vater bittet die beiden ins Wohnzimmer, aber kaum sitzen 
sie am warmen Ofen, da sind sie auch schon eingeschlafen. Zu er-
schöpft sind sie von dem langen Anmarsch mit Gepäck.

Auf dem Kirmesplatz neben der Glockengießerei haben die Infan-
teristen ihren Appellplatz. Von hier aus marschieren sie gemeinsam 
aus, damit sie nicht aus der Übung kommen und für künftige Aufga-
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ben zur Verfügung stehen. Wenn es die Zeit erlaubt, bin ich in ihrer 
Nähe, um zu erforschen, mit welchem martialischen Gerät sie sich 
umgeben. Als ich sie unbekümmert frage, warum sie ihr Gewehr so 
intensiv putzen, bekomme ich zu Antwort: „Damit die Engländer 
nicht an Blutvergiftung sterben.”  Obwohl die Verpfl egung eigent-
lich noch recht gut ist, holen sie ihre Erbsensuppe oder dergleichen 
gar nicht vom Marktplatz ab, sondern setzen sich wie selbstver-
ständlich zu uns an den Mittagstisch. Oft genug geben sie mir beide 
Feldfl aschen, wenn es abends Tee mit Rum gibt, und ich fi nde den 
Geschmack derart wohltuend, dass mir meine Eltern alsbald diese 
Versorgungsgänge verbieten.

Bald ist die Einheit mit unbekanntem Ziel verzogen und schon 
stehen zwei neue Soldaten im Flur.

Das erste Kriegsweihnachtsfest ist vorbei und hinein geht’s ins 
neue Jahr 1940, das uns den endgültigen Sieg bescheren soll.

Mein Vater hat so seine Sorgen mit seinem Baugeschäft. Die Auf-
träge sind dahin. Gebaut werden nur noch Häuser, die bereits begon-
nen oder genehmigt waren. Ansonsten werden die wenigen Leute, 
die er noch beschäftigt, in den Textilfabriken Geschers für Repara-
turarbeiten eingesetzt.

Die Stammarbeiter sind längst dienstverpfl ichtet oder haben sich 
voller Ungeduld abgemeldet für kriegswichtige Arbeiten bei den 
Chemischen Werken in Marl.

Meine Schulzeit ist beendet und so mache ich einen Lehrvertrag 
ab dem 1. April mit meinem Vater für eine dreijährige Maurerlehre. 
Meine ersten Wochen bin ich in der Weberei Eckrodt damit beschäf-
tigt, die schweren Webstühle umzusetzen. Die dicken Schrauben an 
den Füßen der stählernen Rahmen müssen in Zementmörtel passend 
eingesetzt und die alten Betonklötze aus dem harten Klinkerboden 
herausgestemmt werden. Mein Vater hat mir einen stabilen Fäustel 
und scharfe Spitzmeißel besorgt und so komm ich in diesem April so 
manches Mal mit blutigen Händen nach Haus.
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Inzwischen hat der Wonnemonat Mai seinen Einzug gehalten. Die 
Wehrmacht hält eine Einheit mit PaK (Panzerabwehrkanonen) für 
ihren Einsatz bereit. Die Einwohner in Gescher, die noch über einen 
brauchbaren Stall verfügen, haben derzeit alle überreichlich Pferde 
im Stall. Zur Übung müssen diese Rösser die relativ kleinen Ge-
schütze mit den kurzen Rohren für Deutschland durch die Gegend 
ziehen. In der Nacht zum 10. gibt es ein lautes Geklapper im Zent-
rum unseres Dorfes. Als der Morgen graut, hat sich das gesamte Mi-
litär aus Gescher verabschiedet. Über den Grund dieses plötzlichen 
Aufbruches brauchen wir beim Morgenbrot nicht nachzudenken, 
denn die Luft ist erfüllt von einem nicht enden wollenden Gebrumm 
Flugzeugen aller Art. Eine derart große Anzahl von Ju 52 und He 
111 habe ich noch nie gesehen.

Unsere Baustelle, an der ich arbeite, ist die Schuldienerwohnung 
der neuen Volksschule hinter dem Davos. An diesem Morgen kom-
men die Bauarbeiter der Firma, welche die eigentliche Schule baut, 
während der Frühstückspause zu uns und wir stehen zusammen und 
beobachten den Himmel, an dem ununterbrochen die Formationen 
von Flugzeugen von Ost nach West und von West nach Ost ziehen. 
Der gewichtige Polier spricht das aus, was viele denken: „In sechs 
Wochen ist der Krieg vorbei.”

Der Flugbetrieb wird dann täglich weniger. Schon nach einer Wo-
che hat das holländische Militär die Waff en gestreckt und der Alltag 
in Gescher läuft alles in allem in gewohnten Bahnen dahin. Wenn 
die Nacht herniedersinkt, beginnt uns ein neues Geräusch in seinen 
Bann zu ziehen. Es ist der merkwürdig auf- und abschwellende Ton 
entfernter Motoren. Die Royal-Air-Force beehrt uns mit einigen ih-
rer Fluggeräte.

Werden diese Annährungsversuche zunächst verächtlich belä-
chelt, so geben sie doch manchmal unmissverständlich ihre Mei-
nung kund. Wenn diese heulenden Vögel ihre stählernen Eier wie 
aus Versehen in die Gegend fallen lassen, dann wird mit einem Knall 
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an unseren Feind erinnert, der nicht im Traum daran denkt, die mili-
tärischen Zügel schleifen zu lassen. Immer öfter heulen auch in Ge-
scher die Sirenen in der Nacht, dann können wir unser Bett verlassen 
und uns bis zur Entwarnung in den Keller setzen. Im Oktober wird 
mein Vater angewiesen mit seinen restlichen Leuten nach Coesfeld 
zu fahren und dort Bombenschäden zu beseitigen. In der Nähe des 
Bahnhofs haben die englischen Flugzeuge eine Straßenzeile ziem-
lich ramponiert. So geht es also morgens mit der Eisenbahn nach 
Coesfeld. Wir helfen mit, die vielen Einschlagstellen der Bomben-
splitter in die Verblendung auszubessern. Architekt Comes hat die 
Bauleitung und dirigiert uns von einer Einsatzstelle zur anderen. Ein 
älterer Mauerer ist oft nach dem Frühstück verschwunden und kehrt 
nach einer Stunde zurück. Uns fällt auf, dass er abends im Zug ein 
Papierbündel hat, das er  sorgfältig hütet. Erst in der zweiten Woche 
gibt er sein Geheimnis preis. Er geht, wenn er von der Arbeitsstel-
le untergetaucht ist, jeweils eine Straße entlang und bettelt an den 
Haustüren um getragene Kleidung für seine Enkelkinder. Einfälle 
muss man haben.

Groß sind die Bombenschäden nicht und so ist schon nach einigen 
Tagen dieser Einsatz beendet. Einmal in der Woche muss ich wäh-
rend meiner Lehrzeit zur Berufsschule nach Coesfeld. Im Winter 
fahr ich mit dem Zug, sobald das Wetter es erlaubt bin ich mit dem 
Fahrrad unterwegs. Wohin ich auch morgens unterwegs bin, immer 
gilt mein Blick irgendwelchen Papierfetzen, die ich auf Wiesen und 
Feldern erspähen kann. Oft ist es nur ein Rest einer Tüte oder der-
gleichen, aber einige Male habe ich das Glück ein unbeschädigtes 
Flugblatt zu fi nden, das die nächtlichen Besucher aus England auf 
heimatlichen Boden fl attern ließen. Hatte man im Sommer noch all-
gemein damit gerechnet, dass im Laufe des Jahres unsere Soldaten 
auch noch kurz Großbritannien erobern würden, so schwindet mit 
dem Herannahen des Winters die Hoff nung auf eine schnelle Been-
digung des Krieges.
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Die Bauarbeiten, die wir ausführen, sind ausschließlich Reparatur-
arbeiten. Unsere Belegschaft kann man inzwischen an den Fingern 
einer Hand abzählen. Außer Privatleuten innerhalb von Gescher 
nimmt uns jetzt immer häufi ger die Reichsbahn mit Arbeiten auf den 
Bahnhöfen oder auf den Strecken in Beschlag. Sogar durch Frost 
beschädigtes Mauerwerk in kleinen Bachunterführungen müssen 
wir umständlich ausbessern. Meine Freizeit am Abend oder auch 
am Wochenende hätte ich so gerne mit dem Kinobesuch ausgefüllt. 
Aber die Beschränkung „Für Jugendliche unter 18 Jahre verboten” 
versperrt mir oft den Weg.

Der 22. Juni ist eigentlich ein Sonntag wie die anderen auch. Ich 
liege im Bett, bis es Zeit zur letzten Messe wird. An diesem Morgen 
aber kommt meine Mutter in mein Schlafzimmer mit recht knüt-
terigen Bemerkungen, wie ich im Bett liegen könnte, wo doch der 
Krieg mit Russland begonnen hätte. Natürlich bin ich mit atembe-
raubendem Tempo am Radioapparat im Wohnzimmer, aber ich kann 
es nicht fassen. Normalerweise sind die Menschen auch innerhalb 
der Familien recht mäßig mit auch nur andeutungsweise leiser Kri-
tik an den Mächtigen unserer Politik.

Für den neuen Tanzkursus, der im Saal Grimmelt beginnt, darf ich 
mich anmelden. Der Tanzlehrer bringt uns die Schritte vom Walzer 
bis zum Tango bei, das ist natürlich ganz im Sinne all der jungen 
Leute. Es sind zwar immer dieselben Melodien, die der Plattenspie-
ler zum Besten gibt, aber wer darf heute überhaupt noch tanzen? 
Öff entliche Tanzveranstaltungen sind angesichts der Kriegsereignis-
se sowieso verboten, und dass sich fremde Teilnehmer in unseren 
Tanzabend einschmuggeln, ist bei den wachsamen Augen unseres 
Ausbilders gar nicht möglich. Dann aber eines Abends schwingt 
ein SS-Mann fröhlich sein Tanzbein. Es ist ein Fronturlauber, dem 
ausnahmsweise die Tür geöff net wurde. Als die Musik plötzlich 
unterbrochen wird und aus einem Radiolautsprecher die Fanfaren 
eine Sondermeldung ankündigen, verharren wir einige Minuten 
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ehrfürchtig, aber nachdem wir wissen, dass die Hafenstadt Odessa 
am Schwarzen Meer den Besitzer gewechselt hat, tanzen wir unsern 
Foxtrott zu Ende.

Als Schuljunge hatte ich das Bedürfnis, unbedingt im Jungvolk 
das braune Hemd zu tragen und im Fanfarenzug mit einer großen 
Landsknechttrommel vor dem Bauch bei festlichen Anlässen durch 
die Haupt- und Hofstraße zu marschieren. Aber es dauerte nicht lan-
ge, bis das Interesse vorbei war, weil man sofort verpfl ichtet wurde 
an allen nur erdenklichen Veranstaltungen teilzunehmen.

Insgesamt war trotz der allgemeinen Ernüchterung bei den gleich-
altrigen Jugendlichen ein lebhaftes Interesse vorhanden, möglichst 
schnell in den Rock der Ehre schlüpfen zu können. Eine zackige 
Wehrmachtsuniform ist der Traum so mancher aus meinem Bekann-
tenkreis, die es gar nicht erwarten können, endlich 18 Jahre alt zu 
sein.

Obwohl die Siege an den Fronten im Jahre 1941 nicht ganz so 
schnell errungen waren, wie sie eigentlich vorgesehen waren, kennt 
man nicht einen Hauch von Resignation. Das Jahr geht zu Ende 
und am Weihnachtsabend bekomme ich das Geschenk meines Le-
bens. Schon seit Monaten habe ich mir auf der Ziehharmonika eines 
Arbeits kollegen erste Kenntnisse auf dem Instrument aneignen dür-
fen. Da meine beiden Schwestern dies mit sichtlichem Wohlwollen 
betrachteten, haben meine Eltern dem Plan zugestimmt, von der Fir-
ma Meinel u. Herold aus Klingenberg in Sachsen ein Schiff erklavier 
mit 25 Pianotasten zu  bestellen. Das neue Jahr 1942 ist somit sicher-
lich ein Jahr, das alle Träume wahr macht.

In Russland ist der Vormarsch unserer siegreichen Truppen total 
ins Stocken geraten, da überlegt man sich schon, ob es mich nicht 
auch noch soldatenmäßig erwischt. Ich denke nicht im Entferntesten 
daran, mich freiwillig in kriegerische Abenteuer zu stürzen.

Meine ältere Schwester ist inzwischen mit einem jungen Mann 
aus der Frieterhofstraße befreundet, der als Unteroffi  zier bei einer 
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Ausbildungseinheit in Stolp in Pommern seinen Dienst tut. Diese 
Freundschaft wird natürlich keineswegs unterbrochen, als meine 
Schwester zu einer berufl ichen Ausbildung zur Krankenschwester 
des Roten Kreuzes nach Wuppertal-Elberfeld beordert wird, um dort 
ihr Staatsexamen abzulegen.

Da ich inzwischen 17 Jahre alt bin, kann ich auch schon dienstver-
pfl ichtet werden. So werde ich schriftlich aufgerufen, mich bei der 
Feuerwehr in Gescher zu melden. Mit etwa zehn Leuten traben wir 
eines Abends mit Schläuchen über den Sportplatz hinter der Wirt-
schaft Böing, um zu üben, wie schnell ein Brand gelöscht werden 
kann. Uns kommt ein solches Tun unheimlich albern vor.

Am 5. August ist mein Jahrgang aufgerufen sich zur Musterung für 
den Wehrdienst zu stellen. Es hat sich herumgesprochen, dass man 
nach der ärztlichen Untersuchung gefragt wird, in welcher Wehr-
machtsgliederung man am liebsten Dienst tun würde. So antworte 
ich dann, als die Frage an mich gestellt wird, sofort mit dem Interes-
se zur Luftwaff e zu kommen. Der Mann mir gegenüber schüttelt mit 
dem Kopf und sagt aufgrund dessen, dass der Beruf Maurer ange-
geben ist: „Erster Fall Pionier, zweiter Infanterie, dritter Luftwaff e.”

Tief enttäuscht fahre ich mit dem Zug nach Hause. Ich sehe mich 
schon im Geiste unter einer Eisenbahnschwelle durch Russland 
keuchen und überlege von nun an ständig, wie ich solches verhin-
dern kann.

Zunächst aber arbeite ich noch in der Heimat, wo wir zurzeit die 
Plattierung auf dem Bahnsteig ausbessern. An einem dieser August-
tage sitzen wir in dem kleinen Gebäude neben dem Bahnhofsschup-
pen. Wir haben uns wie üblich um 9 Uhr zur Frühstückspause am 
Tisch in der Rottenbude niedergelassen, um unser mitgebrachtes 
Butterbrot zu vertilgen. Wir sind nur noch vier Leute – eine wahrlich 
kleine Firma. Mir ist gar nicht aufgefallen, dass alles recht schweig-
sam verläuft, als Anton sich räuspert und Heinrich ausspricht, was 
ihn eigentlich so verschwiegen sein lässt. Er konnte doch sonst im-
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mer etwas zum Besten geben. Heinrich hat uns ja schon so oft mit 
Wahrsagungen aus dem Mittelalter überrascht, die er als kleine Zet-
telchen bei sich trägt. Heute aber wiegt er mit dem Kopf und kann 
gar nicht aus sich heraus. Dann blickt er in die Runde und erzählt, 
dass sein Sohn gestern endlich aus Russland zum Heimaturlaub 
eingetroff en ist. Was er durch ihn am gestrigen Abend erfuhr, habe 
ihn total durcheinandergebracht. Eigentlich dürfe er es ja gar nicht 
erzählen, aber die Juden, auch die aus Gescher, die nach Lettland 
verschickt worden sind, würden heute kaum noch leben. In langen 
Gräben hätte man sie nacheinander erschossen, die Gräben schnell-
stens zu geschaufelt und kurz darauf mit Obstbäumen bepfl anzt. „Er 
ist doch mein Sohn, er belügt mich doch nicht”, sagt er, als er sieht, 
dass wir ihn ungläubig anstarren. Die Frühstückspause ist vorbei, 
wir arbeiten mit einem eigenartigen Unbehagen mit diesen quadra-
tischen Betonplatten herum. Jedenfalls hat die sonst recht positive 
Einstellung Heinrichs gegenüber der herrschenden Regierung einen 
mächtigen Dämpfer bekommen.

Inzwischen hat in unserem Elternhaus die Verlobungsfeier mei-
ner Schwester stattgefunden. Im Garten mache ich mit meiner Bil-
ly-Record-Camera ein Foto von der gesamten festlichen Runde. 
Mein zukünftiger Schwager präsentiert sich in prächtig aufgeputz-
ter Luftwaff enuniform als frischgebackener Feldwebel. Als ich eine 
Weile mit ihm allein sprechen kann, komme ich schnell auf meinen-
Wunsch zu sprechen, so wie er in der Luna (Luftwaff ennachrichten-
truppe) mein Soldatendasein zu fristen. Die Ratschläge, die er mir 
gibt, sind wenig ermunternd. Zunächst nehme die Luftwaff e nicht 
einmal Kriegsfreiwillige für die Luna auf, es sei denn der Bewerber 
schließe einen Verpfl ichtungsvertrag für die Dauer von 12 Jahren ab. 
Die einzige Möglichkeit, mein Ziel zu erreichen, sei die Kriegsfrei-
willigenmeldung zum fl iegenden Personal und zwar als Bordfunker. 
Diese Leute würden zunächst in der Luna und  von dort nach bestan-
dener Funkerprüfung bei den Einheiten des fl iegenden Personals 
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ausgebildet. Wer bei dieser Abschlussprüfung die Voraussetzungen 
nicht erfüllt, bleibt zunächst in der Luna, wird also irgendwo am 
Boden eingesetzt.

Nach diesem Gespräch ist mein soldatischer Weg vorgezeichnet. 
Als ich meinen Vater später von der Möglichkeit einer 12-jährigen 
Verpfl ichtung erzähle, sagt er prompt, dass ich nie für dergleichen 
eine Unterschrift von ihm bekommen würde.

Es bleibt also kein anderer Weg. So lasse ich mir also vom Wehr-
bezirkskommando Coesfeld die Formulare für eine Freiwilligen-
meldung zum fl iegenden Personal zuschicken, um diese zunächst 
einmal sorgfältig zu studieren.

Die Übungen der Feuerwehr sind uns Jugendlichen ein richti-
ger Gräuel. Vor einem dicken Wirt und seinem Helfer müssen wir 
strammstehen und deren Befehle ausführen. Das hängt uns nach 
wenigen Wochen zum Halse heraus. Als wir uns nach einem die-
ser wenig erquicklichen Übungsabende in der Wirtschaft Tubes eine 
Runde zweiprozentiges Bier erlauben, kommt irgendjemand auf die 
grandiose Idee, bei der nächsten Übung unsere beiden aufgeputz-
ten Ausbilder allein auf dem Sportplatz stehen zu lassen. Allerdings 
müssen wir uns in die Hand versprechen, dass niemand von uns aus 
der Reihe tanzt und tatsächlich alle zu Hause bleiben. Wir wollen 
damit erreichen, dass diese Leute an uns die Lust verlieren und un-
seren Zwangsverein aufl ösen werden.

Der September geht zu Ende und die Wut unserer lieben Feuer-
wehrkommandanten ist sicherlich verfl ogen, da fl attert eine schrift-
liche Auff orderung ins Haus, dass ich mich zu einem angesetzten 
Termin vor dem Amtsgebäude mit blank geputztem Helm und Kop-
pelzeug einzufi nden habe.

Pünktlich auf die Minute stehen wir also mit schuldbewusster Mie-
ne angetreten neben dem Ehrenmal für die Helden des Weltkrieges.

Kurze und knappe Befehle lassen uns die Stufen zum Eingang 
des ehrfürchtigen Gebäudes hinaufsteigen und schon stehen wir im 
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großen Sitzungszimmer in strammer Haltung aufgebaut. Hinter den 
U-förmig aufgestellten Tischen sitzen einige gewichtige Herren in 
ihrer jeweiligen Standesuniform und verlesen Vorschriften und Ge-
setzestexte. Ich höre etwas wie „Sabotage und ihre Abwehr” und 
ähnlich dramatische Begriff e. Vielleicht sind diese Hoheiten doch 
beeindruckt, wie reumütig unsere Köpfe gesunken sind. Plötzlich 
dürfen wir das Gelände verlassen und die Sache ist für uns erledigt. 
Wir erfassen jetzt erst, wie erleichtert wir sein dürfen, so glimpfl ich 
davongekommen zu sein. Anfang Oktober schickt mir der Amtsbür-
germeister eine Strafverfügung über 10 Reichsmark und 60 Reich-
spfennige als Folge meines Verhaltens, sehr zum Verdruss meines 
Vaters, der für mein leichtsinniges Tun kein Verständnis hat.

Mit etwas gemilderter Lautstärke schimpft er eines Abends mit 
mir, als er mich in der Küche erwischt, wie ich mit angepresstem 
Ohr vor dem Radio hocke und Londons fernen Verkündigungen lau-
sche. Aber schon bin ich im Flur verschwunden, um die Holztreppe 
hochzugehen. Schon nach wenigen Stufen kommt mir der Gedanke, 
vorsichtig Stufe für Stufe auf leisen Sohlen zurückzuschleichen. Es 
dauert gar nicht lange und schon vernehme ich ganz leise Töne, die 
nur von der feindlichen Insel stammen können. Es ist mir zuwider, 
meinen Vater jetzt bloßzustellen und ich gehe mit dem guten Gefühl 
schlafen, dass wir uns ja so unheimlich einig sind. Außerdem wird 
mir jetzt klar, warum das Radio aus praktischen Gründen vor eini-
ger Zeit seinen Platz in der Küche fi nden musste. Am Wohnzimmer 
führt unmittelbar die Hauskampstraße vorbei. Zu nah für ungebete-
ne Lauscher auf dem Bürgersteig.

Seit Juli besitze ich schon einen Wehrpass, der mich, auch wenn 
ich noch keine 18 Jahre alt bin, so erwachsen macht, dass ich ohne 
Bedenken Filmvorführungen besuchen kann, für die ich eigentlich 
noch gar nicht geeignet bin. Sogar für Varietéveranstaltungen, die ab 
und an im tembrockschen Saal gastieren, öff net dieser Zauberpass 
mir Tür und Tor. 
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Mein Vater ist sich darüber im Klaren, dass dem unersättlichen 
Moloch Krieg noch lange nicht sein Maul gestopft ist, so gibt er mir 
ohne lange zu knurren auch noch 50 Pfennige für einen Film, den 
ich schon am Tag vorher gesehen hab. Im Grunde geht es uns ja wie 
so vielen Jugendlichen so, dass es eigentlich um die Wochenschau 
geht, die uns allen so anschaulich den Ablauf des Krieges vor Augen 
führt. Trotz sicherlich äußerst intensiv betriebener Verteilertechnik 
der Filmrollen hat sich die Aktualität grundsätzlich um genau vier 
Wochen verzögert. Das kennt man nicht anders und ist auch gar 
nicht tragisch, denn manchmal tut es so richtig gut.

 Im Dezember, als große Teile der 6. Armee unter ihrem Genera-
loberst Paulus in Stalingrad eingekesselt sind, verkündet mir mein 
Führer von der Leinwand herunter ins Gesicht, dass er diese Stadt 
bereits eingenommen hat und nur noch ganz kleine Nester zum Wi-
derstand neigen. Wie ich auch um mich höre, nirgends kann man 
vernehmen, dass solche Lücken im Propagandaapparat von Dr. Go-
ebbels den Menschen auff allen. Kritik als solche ist genau das, was 
am wenigsten gefragt ist. Jeder ist aufgerufen, an seinem Platz, an 
dem er steht, seine Pfl icht zu tun.

Die Bomber, die jetzt in immer größerer Zahl mit ihren „Weih-
nachtsbäumen” die Nächte erhellen, verbreiten auch auf dem Lande 
schon Angst und Schrecken. Obwohl Gescher vom eisernen Regen 
bisher verschont blieb, macht man sich die Erfahrung aus den Städ-
ten zunutze und beginnt systematisch alle Keller, in denen die Men-
schen Zufl ucht suchen, auf ihre Brauchbarkeit zu untersuchen. Die 
Häuser haben fast ausschließlich Balkenlagen. Betondecken sind 
kaum zu fi nden.

Mein Vater bekommt den Auftrag, für die betreff enden Schutzräu-
me eine kleine Skizze mit entsprechenden Maßen anzufertigen und 
dann für eine entsprechende Abstützung durch aufrechte Pfosten zu 
sorgen. Für mich ist es eine willkommene Abwechslung mit dem 
Fahrrad zum Tannenwald zu fahren um die Bäume zu fällen. Der 
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Bauer zieht mit meinem Vater durch den Wald und reißt in Augen-
höhe die Rinde mit einem Schabeisen ab. Dann fällen wir zu viert 
die Bäume mit der Axt, schlagen die Äste ab und verladen die Stäm-
me auf einen vierräderigen Karren, den der Bauer mit zwei Pferden 
bespannt ins Dorf bringen lässt. So keilen wir die Rundhölzer unter 
manches Kellergebälk. Die Menschen sollen sich ja sicher fühlen 
können, wenn über ihnen in der Nacht die Geschwader ihren Zie-
len entgegendonnern. Bei den Ziegelleien werden noch vorhandene 
Mauersteine beschlagnahmt, die wir in Winkelform vor die Keller-
fenster als Splitterschutzwand vermauern müssen.

Das Weihnachtsfest steht vor der Tür und meine Stimmung ist 
dahin, als ich zum Januar 43 zum Arbeitsdienst eingezogen werde. 
Wie kann man das verhindern? Da in Coesfeld wieder größere Schä-
den durch Luftangriff e entstanden sind, setzt mein Vater ein Schrei-
ben auf, in dem er die Behörde bittet, meine Einberufung um einige 
Monate zu verschieben, weil mein Einsatz bei den Wiederaufbauar-
beiten unverzichtbar ist. Außerdem soll ich im Frühjahr meine Ge-
sellenprüfung ablegen.

Schon nach relativ kurzer Zeit habe ich den Bescheid in den Hän-
den, dass ich vorläufi g zurückgestellt bin. Da fühle ich mich schon 
wohler in meiner gefl ickten Maurerkluft, als wenn ich in Uniform 
mein Dasein fristen müsste. Im Februar lege ich dann meine the-
oretische und praktische Prüfung vor dem Prüfungsausschuss der 
Innung des Bauhandwerks in Coesfeld ab. Sie verläuft einigerma-
ßen zufriedenstellend. Bei der Kontrolle meiner Splitterschutzwand, 
die ich gemauert habe, kommen dem Prüfungsmensch einige Be-
denken, dann stellt er aber schnell fest, dass meine Wasserwaage in 
diesen Kriegsjahren schon einiges mitgemacht hat, und segnet die 
Prozedur ab.

Ich habe mir schon seit Beginn des Krieges angewöhnt, am Abend 
die Tageszeitung in meinen Schlafzimmerschrank zu schichten. Ich 
will diese Zeit später kritisch betrachten können. Das Anwachsen 


