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Irgendwo im Nirgendwo, in einer Sackgasse des sichtbaren 
Universums am Rande der Milchstraße, wohnte einmal ein 
ganz außergewöhnlicher Junge namens Reiner auf einem klit-
zekleinen Stern, der so winzig war, dass man ihn selbst mit 
den allergrößten Fernrohren übersehen konnte. Er lebte dort 
im Abendland, in einem Land, das als Land der Dichter und 
Denker bezeichnet wurde, weil Goethe und Nietzsche von dort 
stammten. Sein Vater jedoch war nur ein einfacher Glaser und 
seine Mutter, die nebenbei Putzen ging, arbeitete als Telefo-
nistin bei der Telecom. Oder war es Vodafone? Jedenfalls bei 
einem Konzern, der die Telefon- und Internetanschlüsse der 
Nachfahren von Goethe und Nietzsche verwaltete. Alle zusam-
men hießen sie Zufall.
Reiner hatte aber noch einen Bruder, der nicht Zufall hieß. Das 
lag daran, dass Klaus – so hieß er – zwar dieselbe Mutter hatte, 
aber einen anderen Vater, weswegen er nur ein Halbbruder war. 
Klaus war schon drei Jahre vor Reiner da und hieß mit Nachna-
men Fehler. Durch ihn konnte Reiner eine Menge lernen. Aber 
fangen wir ganz von vorne an.

Reiner wird geboren

Dass Reiner überhaupt geboren wurde, ist ein riesengroßer 
Zufall. Denn normalerweise wäre er gar nicht geboren wor-
den. Warum? Ganz einfach! Weil das nur dem Umstand zu 
verdanken ist, dass der Glaser genau zum richtigen Zeitpunkt 
die Eizelle der Putze befruchtete. Übrigens auf eine ziemlich 
abenteuerliche Weise, was jedoch an dieser Stelle nicht von 
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Belang ist. Wichtig ist nur, dass es eine Samenzelle tatsäch-
lich schaff te, die Eizelle rechtzeitig zu erreichen und sich mit 
ihr zu verbinden. Nur eine einzige Samenzelle von insgesamt 
300 Millionen! Das sind viel mehr als Amerika Einwohner hat. 
Noch dazu war es von Reiners Standpunkt aus gesehen genau 
die richtige, die zur richtigen Zeit am richtigen Ort war. Denn 
wäre es eine andere gewesen, dann hätte Reiner das Nachsehen 
gehabt und wäre jemand anderes oder sogar jemand ganz ande-
res geworden. Selbst wenn die Samenzelle des Glasers nur eine 
Millisekunde später die Eizelle der Putze erreicht hätte, wäre 
alles ganz anders gekommen. Dann könnte ich mir die Worte 
sparen. Es gäbe keinen Reiner und demzufolge nichts über ihn 
zu berichten. Keine Geschichte, kein Buch. Es sei denn, ich 
würde eine Geschichte über einen anderen Zufall schreiben. 
Über einen, der nicht Reiner heißt oder über einen, der zwar 
Reiner heißt, der aber mit dem Reiner aus dieser Geschich-
te nichts, aber auch gar nichts zu tun hat. Ganz zu schweigen 
von dem Reiner, der nicht geboren wurde, und der vielleicht 
irgendwann noch die Chance oder das Pech hat – je nachdem, 
wie man es sieht – geboren zu werden. Aber das stünde auf ei-
nem ganz anderen Blatt und ist hier nicht von Bedeutung. Also 
zurück zu unserem Reiner.
Als er geboren wurde, erweckte er zunächst den Eindruck, ein 
ganz normales Baby zu sein, was jedoch nicht stimmte. Denn 
schon nach einer Woche, die er auf der Welt war, entwickelte 
er eine höchst sonderbare Angewohnheit. Immer dann, wenn 
er Hunger oder Durst hatte oder wenn er müde war und nicht 
einschlafen konnte, fi ng er an zu schreien, was an sich nichts 
Ungewöhnliches ist. Es war etwas anderes, was sein Geschrei 
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vom Geschrei anderer Babys unterschied. Es war die Art und 
Weise, wie er schrie. Nicht unbedingt laut. Auch nicht beson-
ders lange, dafür aber durchdringend. So durchdringend, dass 
ununterbrochen Fensterscheiben zu springen anfi ngen. Sie be-
kamen Risse oder zersprangen gleich ganz und gar, sodass der 
Vater alle Hände voll zu tun hatte, immer wieder neue Schei-
ben einzusetzen. Nur gut, dass er zufällig Glaser war. Manch-
mal zersprangen sogar Porzellanvasen, Teller oder Tassen.

Reiner ist ein Nichtsnutz

Im Kindergarten setzte sich die Kette der Auff älligkeiten fort, weil 
Reiner es tatsächlich fertigbrachte, Löff el zu verbiegen oder mit 
Bausteinen um sich zu werfen, ohne sie wirklich zu berühren. Hat-
ten ihn zum Beispiel Spielkameraden geärgert, dann landeten plötz-
lich Bauklötze auf deren Köpfen. Oder sie rutschten bei Spazier-
gängen aus und fi elen der Länge nach in eine Pfütze. Dass Reiner 
dahintersteckte, konnte niemand beweisen. Aber jeder wusste es. 
Reiner konnte auch Geschichten erzählen. So spannend, dass 
die Kinder seiner Gruppe wie Trauben an ihm hingen, um bloß 
keine seiner Fortsetzungsgeschichten zu verpassen. Reiner 
wusste oft selbst nicht, wie sie ausgingen. Er erfand sie ganz 
einfach aus dem Moment heraus und war selbst erstaunt, wel-
che unerwarteten Wendungen sie nahmen. 
Was er überhaupt nicht mochte, waren Geburtstagsfeiern. Vor 
allem die Geburtstagsfeiern seiner unzähligen Tanten. Das 
langweilte ihn. Aber allein zu Hause durfte er noch nicht blei-
ben, also musste er mit, ob er wollte oder nicht. Das wiederum 
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ärgerte ihn und er versuchte jedes Mal, sich mit allen mögli-
chen Tricks um die Feier drum herum zu mogeln. Zum Bei-
spiel, indem er sich versteckte, unsichtbar machte oder eine 
Zeit lang an der Decke schwebte.
Seine Eltern fanden das gar nicht witzig und der Mutter platzte 
dann schon mal der Kragen, indem sie drohte, wenn er nicht 
sofort runterkäme, würde sie die Feuerwehr holen!
Doch Reiner, der keine Anstalten machte, seinen Aufenthalts-
ort wieder nach unten zu verlagern, lachte nur und meinte, dann 
solle sie der Teufel holen. Worauf sie ihre Drohung wiederhol-
te, wenn er nicht augenblicklich runterkäme, dann …
Doch schon im nächsten Augenblick stand Reiner wieder auf 
den Beinen und griente über beide Ohren. Die Mutter schüttel-
te nur den Kopf und meinte, Fünfjähriger Nichtsnutz!
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Reiner in der Schule

Noch schlimmer wurde es in der Schule. Reiner gehörte zwar 
mit zu den besten Schülern, aber auch zu den faulsten. Um ehr-
lich zu sein, er mochte die Schule nicht. Schon gar nicht, wenn 
er in Mathematik Textaufgaben lösen oder in Nadelarbeiten 
ein Einkaufsnetz häkeln musste. Doch er hatte inzwischen alle 
Märchen der Brüder Grimm gelesen, konnte mit dem Flugs-
imulator sicher in Meigs Field landen und fehlerfrei Goethes 
Osterspaziergang aufsagen. Auch Primzahlen konnte er bis in 
schwindelerregende Höhe aufsagen, was jedoch niemanden in-
teressierte. 
Auch die Lehrer hatten es mit Reiner nicht leicht. Ja, schon 
ohne ihn wär alles kein Zuckerschlecken gewesen. Aber mit 
ihm erst recht nicht. Und das, obwohl Reiner gar nichts dafür 
konnte. Aber wer kann schon was dafür. Donald zum Beispiel 
konnte auch nichts dafür. Und der war noch einige Zacken 
schärfer. Was heißt einige Zacken … um Welten! 
Er war ein kräftiger, roher Bursche, mit zotteligen Haaren und 
einem schwarzen Basecap. Sein Vater war Trinker und hatte 
schon mehrfach im Knast gesessen. Nicht wegen der Trinke-
rei, sondern wegen anderer Sachen, wie zum Beispiel Betrug 
oder bewaff neter Raub und Erpressung. Er hatte seinen Sohn 
nach einem Verteidigungsminister benannt, den er total cool 
fand. Der hatte mal auf einen Schlag – rums! – das Haushalts-
defi zit des mächtigsten Landes der Welt um 2 Billionen Dollar 
verringert. Einfach dadurch, dass alle Unterlagen verbrannten. 
Zufälligerweise bei einem Anschlag auf das Gebäude, in dem 
sie sich befanden. Man könnte auch sagen, glücklicherweise! 
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Donald also, der Sohn des Trinkers, sah schon aus wie ein rich-
tiger Mann. Jeder dritte Satz war Das ist voll cool, Mann! Er 
spuckte durch eine Zahnlücke und traf, wohin er wollte. Aber 
er war bei weitem nicht der einzige, der mit coolen Sprüchen 
zu beeindrucken wusste. Auch Dennis und Klaus gehörten 
dazu. Sie hatten sich von Anfang an zu Donald bekannt, Reiner 
indessen war der Sonderling. Nicht etwa, weil er hätte befürch-
ten müssen, als schmächtig zu gelten – das war er keinesfalls 
–, sondern, weil er mit den Streichen der anderen nicht mit-
halten konnte. Immer, wenn davon die Rede war, fi el Reiner 
durch sein Schweigen auf, was ihn einerseits verdächtig mach-
te und andererseits den Zorn der anderen auf sich zog. Eine 
Möglichkeit, dem zu entgehen, wäre vielleicht gewesen, selbst 
Geschichten zu erfi nden, selbst wenn sie erstunken und erlogen 
waren. Niemand hätte das überprüfen können. Doch das kam 
für Reiner nicht infrage. Ihm blieb es vorbehalten, auf ganz 
andere Weise interessant zu sein, nämlich dadurch, dass er 
Zaubertricks vorführte oder einfach nur Kunststücke, die den 
anderen die Sprache verschlugen. 

Reiner ist anders

Um es auf einen Nenner zu bringen: Reiner war anders. Und 
wenn ich sage anders, dann meine ich, er war anders als ich 
und alle, die ich kenne. In gewisser Weise war er wie ein Tier, 
aber nicht im negativen Sinn. Der Begriff  Tier löst in uns zu-
allererst etwas Negatives aus, nicht einmal im Sinne von wild 
oder animalisch, was ja fast schon ein Kompliment wäre, son-
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dern eher im Sinne von primitiv oder zurückgeblieben. Aber 
das meine ich nicht. Ich meine die Selbstverständlichkeit eines 
schönen Tieres, das einfach so ist wie es ist ohne irgendwelche 
Gedanken, Hintergedanken oder üblen Absichten. Vielleicht 
könnte man das Reinheit nennen oder Tugend. Wobei das Wort 
Tugend heute kaum noch jemand kennt, weil es hoff nungslos 
veraltet ist. Man braucht kein Wort, das etwas bezeichnet, was 
es nicht mehr gibt oder womit man sich eher lächerlich macht. 
Dafür weiß heute jeder, was eine All-net-Flat ist oder eine App. 
Reiner hatte also etwas Edles und Wahres an sich, dass man 
hätte meinen können, er sei nicht von dieser Welt. Es war et-
was Zeitloses, etwas von einem Engel, einem Geist oder einem 
Bild. Man könnte auch sagen, Reiner verfügte nicht nur über 
eine stark ausgeprägte linke Hirnhälfte, die verantwortlich war 
für einen wachen Verstand und messerscharfes analytisches 
Denken, sondern er verfügte ebenso über eine hoch entwickel-
te rechte Hirnhälfte, die ihm enorme Kreativität ermöglichte, 
bis hin zu einem Verständnis für Übersinnliches und Abstrak-
tes. Genau diese Kombination war es, die Reiners Wesen aus-
machte. Im Unterschied zu Menschen, die zwar über schwin-
delerregende IQs verfügten, aber seitens der rechten Hirnhälfte 
unterentwickelt waren, was zur Folge hatte, dass sie die Welt 
ausschließlich rational erklärten.
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Reiners Blick fürs Besondere

Reiner hatte schon beizeiten einen Blick für das Besondere ent-
wickelt, fürs Bizarre. So faszinierten ihn groß gewachsene und 
verästelte Bäume, farbige Adern im Gestein oder Sprünge im 
Glas. Aber auch Wasser, Feuer oder Wolken übten auf ihn ei-
nen großen Zauber aus. Oder die bunten Muster, die entstehen, 
wenn man mit geschlossenen Augen in die Sonne guckt.
Reiner hielt auch jeden Tag mindestens einmal die Zeit an. Dazu 
dachte er sich Übungen aus, die allein darin bestanden, inmitten 
der Geschäftigkeit des Alltags innezuhalten und das, was man 
gerade tat, ganz langsam zu tun, ganz bewusst. So kam es vor, 
dass er die Treppen zu seiner Wohnung in Zeitlupe emporstieg 
und dabei auf jedes Detail achtete. Auf jede Stufe, jede Türe und 
jede noch so unscheinbare Ecke. Dabei fi elen ihm Dinge auf, 
die er zuvor noch nie gesehen hatte. Zum Beispiel der neue Tür-
schmuck von Frau Schulze – ein Schutzengel mit einem Heili-
genschein überm Kopf – oder die Galerie voller Schuhe vor der 
Tür von Herrn Lehmann, wo sonst nie Schuhe standen. Das Ver-
rückte dabei war, je nachdem wie seine Stimmung war, änderten 
sich auch die Dinge, die er wahrnahm, so als würde sein Inners-
tes teilhaben an dem, was er sah. Manchmal dachte er sogar, er 
würde diese Wirklichkeit überhaupt erst erschaff en. Die Haus-
bewohner hatten sich schon daran gewöhnt. Immer wenn Frau 
Bösner, die Seele des Hauses, die Tür aufmachte und sah, dass 
Reiner in Zeitlupe die Treppe hinaufstieg, begrüßte sie ihn und 
meinte, sie sehe, er mache gerade wieder seine Aufmerksam-
keitsübung. Dann wolle sie ihn nicht weiter stören. Wiederseh’n!
Wiederseh’n, antwortete Reiner mechanisch.


