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Irgendwo im Nirgendwo, in einer Sackgasse des sichtbaren
Universums am Rande der Milchstralle, wohnte einmal ein
ganz auergewohnlicher Junge namens Reiner auf einem klit-
zekleinen Stern, der so winzig war, dass man ihn selbst mit
den allergrofiten Fernrohren iibersehen konnte. Er lebte dort
im Abendland, in einem Land, das als Land der Dichter und
Denker bezeichnet wurde, weil Goethe und Nietzsche von dort
stammten. Sein Vater jedoch war nur ein einfacher Glaser und
seine Mutter, die nebenbei Putzen ging, arbeitete als Telefo-
nistin bei der Telecom. Oder war es Vodafone? Jedenfalls bei
einem Konzern, der die Telefon- und Internetanschliisse der
Nachfahren von Goethe und Nietzsche verwaltete. Alle zusam-
men hieflen sie Zufall.

Reiner hatte aber noch einen Bruder, der nicht Zufall hief3. Das
lag daran, dass Klaus — so hieB3 er — zwar dieselbe Mutter hatte,
aber einen anderen Vater, weswegen er nur ein Halbbruder war.
Klaus war schon drei Jahre vor Reiner da und hiefl mit Nachna-
men Fehler. Durch ihn konnte Reiner eine Menge lernen. Aber
fangen wir ganz von vorne an.

Reiner wird geboren

Dass Reiner liberhaupt geboren wurde, ist ein riesengrof3er
Zufall. Denn normalerweise wére er gar nicht geboren wor-
den. Warum? Ganz einfach! Weil das nur dem Umstand zu
verdanken ist, dass der Glaser genau zum richtigen Zeitpunkt
die Eizelle der Putze befruchtete. Ubrigens auf eine ziemlich
abenteuerliche Weise, was jedoch an dieser Stelle nicht von



Belang ist. Wichtig ist nur, dass es eine Samenzelle tatséch-
lich schaffte, die Eizelle rechtzeitig zu erreichen und sich mit
ihr zu verbinden. Nur eine einzige Samenzelle von insgesamt
300 Millionen! Das sind viel mehr als Amerika Einwohner hat.
Noch dazu war es von Reiners Standpunkt aus gesehen genau
die richtige, die zur richtigen Zeit am richtigen Ort war. Denn
wire es eine andere gewesen, dann héitte Reiner das Nachsehen
gehabt und wire jemand anderes oder sogar jemand ganz ande-
res geworden. Selbst wenn die Samenzelle des Glasers nur eine
Millisekunde spéter die Eizelle der Putze erreicht hitte, wére
alles ganz anders gekommen. Dann konnte ich mir die Worte
sparen. Es géibe keinen Reiner und demzufolge nichts tiber ihn
zu berichten. Keine Geschichte, kein Buch. Es sei denn, ich
wiirde eine Geschichte iiber einen anderen Zufall schreiben.
Uber einen, der nicht Reiner heifit oder iiber einen, der zwar
Reiner heiflt, der aber mit dem Reiner aus dieser Geschich-
te nichts, aber auch gar nichts zu tun hat. Ganz zu schweigen
von dem Reiner, der nicht geboren wurde, und der vielleicht
irgendwann noch die Chance oder das Pech hat — je nachdem,
wie man es siecht — geboren zu werden. Aber das stiinde auf ei-
nem ganz anderen Blatt und ist hier nicht von Bedeutung. Also
zurlick zu unserem Reiner.

Als er geboren wurde, erweckte er zunédchst den Eindruck, ein
ganz normales Baby zu sein, was jedoch nicht stimmte. Denn
schon nach einer Woche, die er auf der Welt war, entwickelte
er eine hochst sonderbare Angewohnheit. Immer dann, wenn
er Hunger oder Durst hatte oder wenn er miide war und nicht
einschlafen konnte, fing er an zu schreien, was an sich nichts
Ungewohnliches ist. Es war etwas anderes, was sein Geschrei



vom Geschrei anderer Babys unterschied. Es war die Art und
Weise, wie er schrie. Nicht unbedingt laut. Auch nicht beson-
ders lange, dafiir aber durchdringend. So durchdringend, dass
ununterbrochen Fensterscheiben zu springen anfingen. Sie be-
kamen Risse oder zersprangen gleich ganz und gar, sodass der
Vater alle Hiande voll zu tun hatte, immer wieder neue Schei-
ben einzusetzen. Nur gut, dass er zuféllig Glaser war. Manch-
mal zersprangen sogar Porzellanvasen, Teller oder Tassen.

Reiner ist ein Nichtsnutz

Im Kindergarten setzte sich die Kette der Auffélligkeiten fort, weil
Reiner es tatséchlich fertigbrachte, Loffel zu verbiegen oder mit
Bausteinen um sich zu werfen, ohne sie wirklich zu beriihren. Hat-
ten thn zum Beispiel Spielkameraden gedrgert, dann landeten plotz-
lich Baukl6tze auf deren Kopfen. Oder sie rutschten bei Spazier-
gingen aus und fielen der Lange nach in eine Pfiitze. Dass Reiner
dahintersteckte, konnte niemand beweisen. Aber jeder wusste es.
Reiner konnte auch Geschichten erzdhlen. So spannend, dass
die Kinder seiner Gruppe wie Trauben an ihm hingen, um blof3
keine seiner Fortsetzungsgeschichten zu verpassen. Reiner
wusste oft selbst nicht, wie sie ausgingen. Er erfand sie ganz
einfach aus dem Moment heraus und war selbst erstaunt, wel-
che unerwarteten Wendungen sie nahmen.

Was er iiberhaupt nicht mochte, waren Geburtstagsfeiern. Vor
allem die Geburtstagsfeiern seiner unzéhligen Tanten. Das
langweilte ihn. Aber allein zu Hause durfte er noch nicht blei-
ben, also musste er mit, ob er wollte oder nicht. Das wiederum



argerte ihn und er versuchte jedes Mal, sich mit allen mogli-
chen Tricks um die Feier drum herum zu mogeln. Zum Bei-
spiel, indem er sich versteckte, unsichtbar machte oder eine
Zeit lang an der Decke schwebte.

Seine Eltern fanden das gar nicht witzig und der Mutter platzte
dann schon mal der Kragen, indem sie drohte, wenn er nicht
sofort runterkdme, wiirde sie die Feuerwehr holen!

Doch Reiner, der keine Anstalten machte, seinen Aufenthalts-
ort wieder nach unten zu verlagern, lachte nur und meinte, dann
solle sie der Teufel holen. Worauf sie ihre Drohung wiederhol-
te, wenn er nicht augenblicklich runterkdme, dann ...

Doch schon im nichsten Augenblick stand Reiner wieder auf
den Beinen und griente iiber beide Ohren. Die Mutter schiittel-
te nur den Kopf und meinte, Fiinfjdhriger Nichtsnutz!






Reiner in der Schule

Noch schlimmer wurde es in der Schule. Reiner gehorte zwar
mit zu den besten Schiilern, aber auch zu den faulsten. Um ehr-
lich zu sein, er mochte die Schule nicht. Schon gar nicht, wenn
er in Mathematik Textaufgaben l6sen oder in Nadelarbeiten
ein Einkaufsnetz hikeln musste. Doch er hatte inzwischen alle
Mairchen der Briider Grimm gelesen, konnte mit dem Flugs-
imulator sicher in Meigs Field landen und fehlerfrei Goethes
Osterspaziergang aufsagen. Auch Primzahlen konnte er bis in
schwindelerregende Hohe aufsagen, was jedoch niemanden in-
teressierte.

Auch die Lehrer hatten es mit Reiner nicht leicht. Ja, schon
ohne ihn wir alles kein Zuckerschlecken gewesen. Aber mit
ihm erst recht nicht. Und das, obwohl Reiner gar nichts dafiir
konnte. Aber wer kann schon was dafiir. Donald zum Beispiel
konnte auch nichts dafiir. Und der war noch einige Zacken
schirfer. Was heif3it einige Zacken ... um Welten!

Er war ein kréftiger, roher Bursche, mit zotteligen Haaren und
einem schwarzen Basecap. Sein Vater war Trinker und hatte
schon mehrfach im Knast gesessen. Nicht wegen der Trinke-
rei, sondern wegen anderer Sachen, wie zum Beispiel Betrug
oder bewaffneter Raub und Erpressung. Er hatte seinen Sohn
nach einem Verteidigungsminister benannt, den er total cool
fand. Der hatte mal auf einen Schlag — rums! — das Haushalts-
defizit des méchtigsten Landes der Welt um 2 Billionen Dollar
verringert. Einfach dadurch, dass alle Unterlagen verbrannten.
Zufalligerweise bei einem Anschlag auf das Gebdude, in dem
sie sich befanden. Man kdnnte auch sagen, gliicklicherweise!
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Donald also, der Sohn des Trinkers, sah schon aus wie ein rich-
tiger Mann. Jeder dritte Satz war Das ist voll cool, Mann! Er
spuckte durch eine Zahnliicke und traf, wohin er wollte. Aber
er war bei weitem nicht der einzige, der mit coolen Spriichen
zu beeindrucken wusste. Auch Dennis und Klaus gehorten
dazu. Sie hatten sich von Anfang an zu Donald bekannt, Reiner
indessen war der Sonderling. Nicht etwa, weil er hétte befiirch-
ten miissen, als schmichtig zu gelten — das war er keinesfalls
—, sondern, weil er mit den Streichen der anderen nicht mit-
halten konnte. Immer, wenn davon die Rede war, fiel Reiner
durch sein Schweigen auf, was ihn einerseits verddchtig mach-
te und andererseits den Zorn der anderen auf sich zog. Eine
Moglichkeit, dem zu entgehen, wire vielleicht gewesen, selbst
Geschichten zu erfinden, selbst wenn sie erstunken und erlogen
waren. Niemand hétte das liberpriifen konnen. Doch das kam
fiir Reiner nicht infrage. Thm blieb es vorbehalten, auf ganz
andere Weise interessant zu sein, ndmlich dadurch, dass er
Zaubertricks vorfiihrte oder einfach nur Kunststiicke, die den
anderen die Sprache verschlugen.

Reiner ist anders

Um es auf einen Nenner zu bringen: Reiner war anders. Und
wenn ich sage anders, dann meine ich, er war anders als ich
und alle, die ich kenne. In gewisser Weise war er wie ein Tier,
aber nicht im negativen Sinn. Der Begriff Tier 16st in uns zu-
allererst etwas Negatives aus, nicht einmal im Sinne von wild
oder animalisch, was ja fast schon ein Kompliment wére, son-
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dern eher im Sinne von primitiv oder zuriickgeblieben. Aber
das meine ich nicht. Ich meine die Selbstverstiandlichkeit eines
schonen Tieres, das einfach so ist wie es ist ohne irgendwelche
Gedanken, Hintergedanken oder iiblen Absichten. Vielleicht
konnte man das Reinheit nennen oder Tugend. Wobei das Wort
Tugend heute kaum noch jemand kennt, weil es hoffnungslos
veraltet ist. Man braucht kein Wort, das etwas bezeichnet, was
es nicht mehr gibt oder womit man sich eher lacherlich macht.
Dafiir weil} heute jeder, was eine All-net-Flat ist oder eine App.
Reiner hatte also etwas Edles und Wahres an sich, dass man
hétte meinen konnen, er sei nicht von dieser Welt. Es war et-
was Zeitloses, etwas von einem Engel, einem Geist oder einem
Bild. Man konnte auch sagen, Reiner verfiigte nicht nur iiber
eine stark ausgeprégte linke Hirnhélfte, die verantwortlich war
fiir einen wachen Verstand und messerscharfes analytisches
Denken, sondern er verfiigte ebenso iiber eine hoch entwickel-
te rechte Hirnhélfte, die ihm enorme Kreativitit ermoglichte,
bis hin zu einem Verstindnis fiir Ubersinnliches und Abstrak-
tes. Genau diese Kombination war es, die Reiners Wesen aus-
machte. Im Unterschied zu Menschen, die zwar iiber schwin-
delerregende 1Qs verfiigten, aber seitens der rechten Hirnhilfte
unterentwickelt waren, was zur Folge hatte, dass sie die Welt
ausschlieBlich rational erklérten.
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Reiners Blick fiirs Besondere

Reiner hatte schon beizeiten einen Blick fiir das Besondere ent-
wickelt, fiirs Bizarre. So faszinierten ihn gro3 gewachsene und
veréstelte Badume, farbige Adern im Gestein oder Spriinge im
Glas. Aber auch Wasser, Feuer oder Wolken iibten auf ihn ei-
nen groBen Zauber aus. Oder die bunten Muster, die entstehen,
wenn man mit geschlossenen Augen in die Sonne guckt.
Reiner hielt auch jeden Tag mindestens einmal die Zeit an. Dazu
dachte er sich Ubungen aus, die allein darin bestanden, inmitten
der Geschiftigkeit des Alltags innezuhalten und das, was man
gerade tat, ganz langsam zu tun, ganz bewusst. So kam es vor,
dass er die Treppen zu seiner Wohnung in Zeitlupe emporstieg
und dabei auf jedes Detail achtete. Auf jede Stufe, jede Tiire und
jede noch so unscheinbare Ecke. Dabei fielen ihm Dinge auf,
die er zuvor noch nie gesehen hatte. Zum Beispiel der neue Tiir-
schmuck von Frau Schulze — ein Schutzengel mit einem Heili-
genschein iberm Kopf — oder die Galerie voller Schuhe vor der
Tiir von Herrn Lehmann, wo sonst nie Schuhe standen. Das Ver-
riickte dabei war, je nachdem wie seine Stimmung war, dnderten
sich auch die Dinge, die er wahrnahm, so als wiirde sein Inners-
tes teilhaben an dem, was er sah. Manchmal dachte er sogar, er
wiirde diese Wirklichkeit iiberhaupt erst erschaffen. Die Haus-
bewohner hatten sich schon daran gewdhnt. Immer wenn Frau
Bosner, die Seele des Hauses, die Tiir aufmachte und sah, dass
Reiner in Zeitlupe die Treppe hinaufstieg, begriiite sie ihn und
meinte, sie sehe, er mache gerade wieder seine Aufmerksam-
keitsiibung. Dann wolle sie ihn nicht weiter storen. Wiederseh 'n!
Wiederseh 'n, antwortete Reiner mechanisch.
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