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Vorwort

Sterben als ein Held.

Ein Jubelruf von jungen Menschen, welche der Auff orderung 
des Kaisers begeistert gefolgt waren. Sie wussten nicht, dass 
ein ihren Körper zerreißender Granatsplitter keinen Ruhm be-
deuten würde.
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50 000 000 Tote, entsprechend ca. der Bevölkerung Großbri-
tanniens, Schulter an Schulter gelegt, reichen von Antwerpen 
über das große russische Reich hinweg bis nach Wladiwos-
tok und noch einmal zurück.  Menschen, die ihr Leben ließen, 
weil solch ein Teufel wie der Anstreicher aus Österreich seine 
Welteroberungspläne erfüllen wollte.  Helfer dazu fanden sich 
schnell.

Noch eine Rechnung: Würde man für 50.000.000 je ein 
Holzkreuz anfertigen, dann müssten dazu 1.300 mächtige 
Bäume abgeholzt werden. Eine unvorstellbare Zahl.
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50 000 000

Die Helden des Romans:

Peter Jake, genannt Pitt, geboren am 14. 8. 1920
Alexander Witte, genannt Alex, geboren am 15. 6.1920
Ludwig Kohorst, genannt Luck, geboren am 13. 1.1920
Adolf Hentschel, genannt Dolfi , geboren am 15.5.1920
Brunhilde Witte, geboren am 1.7.1922
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Die Freunde

Im Klassenzimmer des achten Jahrgangs der Geistschule in 
Münster herrschte tiefste Ruhe. Die Schüler brüteten, manche 
mit hochrotem Gesicht, über ihre letzte Klassenarbeit des Jah-
res gebeugt. Aber auch eine Arbeit, die die letzte in ihrem gan-
zen Schulleben sein würde. Die Augen des Lehrers glitten über 
die Köpfe der Jungen hinweg. In den zurückliegenden Jahren, 
in welchen er versucht hat, ihnen das nötige Schulwissen bei-
zubringen, waren sie ihm wie eigene Söhne ans Herz gewach-
sen. Er würde sie bald ins Leben entlassen müssen. Wehmut 
stieg in ihm auf. Sicher, in all den Jahren hatte er sich auch 
über den einen oder anderen ärgern müssen. Die Klingel, das 
Ende der Stunde anzeigend, schrillte durch die Klasse. Lehrer 
Eimann forderte die Jungen auf, ihre Klassenarbeiten abzu-
geben. Vor manchen der Jungen lagen die Arbeiten schon fer-
tig geschrieben. Doch einige Wenige hatten ihre Aufgaben in 
der zur Verfügung stehenden Zeit nicht geschaff t. Sie mussten 
eine unvollständige Arbeit abgeben. Es waren immer wieder 
dieselben, die es nicht geschaff t hatten. Sie waren es, die sich 
am meisten auf das Ende der Schulzeit freuten. Es gab jedoch 
auch Jungen unter ihnen, die ein gutes Verhältnis zu ihrem ge-
liebten Lehrer hatten. Denen ging es durch den Kopf, sich bald 
für immer von ihm trennen zu müssen.

Großer Lärm beendete die Stille, die bis jetzt geherrscht hat-
te. Eimann verließ mit einem Gruß den Klassenraum. Einer 
nach dem anderen, mit dem Ranzen auf der Schulter, verließ 
die Klasse. Vier blieben über. Sie standen noch etwas un-
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schlüssig beisammen. Es waren die Freunde Peter, Alexander, 
Ludwig und Adolf. Es wurde beraten, was sie am Nachmittag 
anstellen wollten; sie kamen jedoch nicht zu einem Ergebnis. 
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Sie verließen die Klasse, die Schule und begaben sich auf den 
gemeinsamen Heimweg. Sie wohnten nicht weit auseinan-
der. Peter und Alexander sogar in derselben Straße. Die bei-
den anderen in den benachbarten Straßen, jedoch nur einige 
hundert Meter auseinander. Peter und Alexander kannten sich 
von klein auf. Sie hatten schon gemeinsam den Kindergarten 
besucht und die acht Schuljahre zusammen verbracht. Es war 
eine feste Freundschaft daraus geworden. Vor dem Auseinan-
dergehen wurden sie sich darüber einig, das Schwimmbad an 
der Promenade in der Nähe des Zoos zu besuchen. Um 15 Uhr 
wollten sie wieder zusammenkommen. Punkt 3 Uhr trafen sie 
sich mit ihren Rädern an der verabredeten Stelle. Sie hätten 
auch zu Fuß gehen können, aber Laufen war nicht ihre Lieb-
lingsbeschäftigung. Die Fahrt zum Schwimmbad erledigten 
sie immer mit ihren Rädern. Bei einem Ernteeinsatz in den 
vergangenen großen Ferien waren sie zu so viel Geld gekom-
men, dass sie sich eine Jahreskarte des Schwimmbades kaufen 
konnten. Im Sommer hatten sie sie nicht benutzt. Doch nun 
zur Winterzeit zu jeder freien Stunde. Jetzt trafen sie verein-
barungsgemäß zusammen. „Na, seid ihr alle satt geworden?“ 

„Seit wann interessierst du dich für das, was wir essen?“ 
„Aus einem einfachen Grunde, bei mir zuhause gab es Him-

mel und Erde, brrr! Das Zeug mag ich überhaupt nicht. Und 
jetzt wollte ich mir einen kleinen Essgenuss holen, von dem, 
was ihr gegessen habt.“ 

Die drei winkten ab. Essen war für sie nicht wichtig gewe-
sen. Im Schwimmbecken schwamm niemand, als sie dort an-
kamen, was erstaunlich war. Ein paar waren doch immer da. 
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„Oh, wie prima, da können wir ja ungehindert Wasserball spie-
len“, rief Alexander. Solche Spiele verliefen nie leise. Recht 
bald hallte die Schwimmhalle wider vom Lärm der Jungen. 
Sie tobten hin und her. Das Wasser wirbelte hoch. 

Doch nicht lange und der Bademeister tauchte auf. „He ihr 
Jungen, sofort aufhören mit dem Lärm!“ Solche Ermahnungen 
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kannten sie schon, hatten sie doch oft ihre Spiele beenden müs-
sen. Der Ball blieb in einer Ecke liegen. Sie begannen wie jedes 
Mal, wenn sie im Bad waren, mit dem Wettschwimmen. Zurufe 
und Anfeuerungen wurden auch hier genau wie beim Wasser-
ballspielen immer lauter, was dazu führte, dass der Bademeister 
wieder zur Ruhe auff orderte. Jetzt saßen sie nebeneinander auf 
dem Beckenrand und schauten zu, wer nacheinander hereinkam. 

„Mensch, schaut euch die an! Das ist doch die Hochnäsige 
aus der Parallelklasse“, sagte Peter. Vier Augenpaare schauten 
zu dem Mädchen hinüber. 

„Ja, das ist sie, ich hätte nie gedacht, dass die ins Schwimm-
bad geht“, äußerte sich Alexander. 

Kurz danach erschien sie wieder, im Badeanzug. Sie stieg 
vorsichtig ins Wasser und begann zu schwimmen. „Ob die 
wirklich so hochnäsig ist?“, fragte Peter. „Oder tut die nur so?“ 

„Ja dann musst du es mal ausprobieren, ob es so ist?!“, for-
derten die drei Peter auf. Peter überlegte nicht lange, nahm all 
seinen Mut zusammen und näherte sich dem Mädchen. Eine 
Weile schwamm er neben ihr her. Er wusste nicht, wie er es 
anfangen sollte. Er schwamm ein Stückchen weg, legte sich 
auf den Rücken und schwamm zu ihr hin. Jetzt gelang das, was 
er wollte. Er stieß mit ihr zusammen. 

„Mensch, du blöder Kerl, kannst du nicht aufpassen!“ 
Peter drehte sich um und sah sie an. „Verzeihung, gnädiges 

Fräulein.“ 
Sie sah ihn giftig an. „Du mit deinem gnädigen Fräulein, 

was hast du vor? Willst du mich anmachen? Verschwinde 
bloß, du grüner Bengel.“ 
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„Grüner Bengel! Wenn das so ist, dann bist auch du grün, 
wir sind doch gleichaltrig.“ 

„Psssch!“ Damit wendete sie sich ab. Ihr Blick fi el auf die 
drei lachenden Jungs. Sie wurde noch wütender. „Ihr blöden 
Heinis, was bildet ihr euch ein! Ihr habt ja noch Eierschalen 
hinter euren Ohren!“ Jetzt schaute sie geradeaus und schwamm 
weiter. 

Peter hatte von der Abfuhr einen roten Kopf bekommen. Er 
schwamm langsam hinüber zu seinen Freunden. „Jetzt weißt 
du Bescheid, was das für eine Ziege ist“, meinten die drei zu 
ihm. Peter äußerte sich nicht. Er war wütend geworden. Als 
grünen Bengel hatte ihn noch niemand bezeichnet. 

„Schaut euch das an, der Stenz kommt.“ Der Stenz! Der 
Stenz vom Gymnasium. Der Stenz war schon fast ein junger 
Mann, wurde bald siebzehn Jahre alt. Er kletterte die Leiter hi-
nunter. „Da seht ihr mal wieder, ein großer Angeber, zu feige, 
um mit einem Hechtsprung ins Wasser zu tauchen.“ Die vier 
schauten zu, was jetzt wohl passieren würde. 

„Aha, die Ziege und der Angeber! Die passen doch so richtig 
zusammen“, meinte Alexander zu den anderen. Sie stimmten 
ihm zu, waren sie doch der gleichen Meinung. Das Mädchen 
schien dem Angeber gesagt zu haben, dass einer der vier Jungen 
sie angesprochen habe. Damit deutete sie mit der Hand hinü-
ber zu den Jungs am Beckenrand. Er blickte hinüber und drohte 
ihnen mit der Faust. Die vier lachten. Sie waren sich völlig si-
cher, dass die Drohung ihnen nie lästig würde. Da würde nichts 
nachkommen. Das Mädchen und der junge Mann schwammen 
nebeneinander her. Sie schienen sich eifrig zu unterhalten. 
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„Denen zeigen wir es!“, forderte Ludwig die Freunde auf. 
Sie stießen sich vom Becken ab und schwammen zum 

Sprungturm. Dann kletterten sie hinauf auf den Fünfmeterturm.  
Nacheinander sprangen sie mit einem Kopfsprung, den sie 
schon oft geübt hatten, in die Tiefe. Alle anderen Schwim-
menden lehnten am Beckenrand und schauten den Künsten 
der Jungen zu. Jetzt geschah etwas Seltsames. Das Mädchen 
erkletterte den Dreimeterturm, schaute zu den Jungen hinüber. 
Der Stenz forderte sie auf zu springen. Nicht mit einem Kopf-
sprung, sondern mit den Füßen voran, sprang sie ins Wasser. 
Nach dem Auftauchen galt ihr erster Blick den vier Freunden. 
Ein siegessicheres Lächeln erkannten diese auf ihrem Gesicht. 
„Sieh an, sie kann doch lächeln!“ Einen zweiten Sprung voll-
führte sie nicht. Weitere Sprünge waren auch den vieren zu 
langweilig, sie begannen mit Tauchübungen. Die Zeit wurde 
gezählt, wie lange jeder unten bleiben konnte. Sieger war bei 
diesen Übungen stets der Ludwig. Noch einen letzten Blick 
hinüber zur Ziege und dem Angeber und die vier begaben sich 
in die Umkleidekabine.

Vor dem Eingang der Schwimmhalle. „Und was machen wir 
jetzt? Mein Vorschlag wäre, wir fahren mal durch Mecklen-
beck“, sagte Ludwig.  

„Mecklenbeck, da ist doch nichts los!“ 
„Das Nest hat uns bei der Erntehilfe aber schönes Geld ge-

bracht“, antwortete Ludwig. „Na gut, dann fahren wir mal 
durch Mecklenbeck.“ 

Noch vor Erreichen der Grenze zur Bauerschaft, Alexander 
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hatte es als Erster entdeckt, rief er aus: „Am Ufer steht ein 
Bagger.“ 

„Ein Bagger am Ufer, was macht der da?“ 
Peter hatte die Idee: „Vielleicht suchen die nach Gold?“ 
„Ach du Blödmann, Gold in der Aa! Ein Fluss, der sich durch 

die Wiesen schlängelt, da fi ndest du keinen Krümel Gold.“ 
„Dann schauen wir mal nach, was die da machen.“ Sie stell-

ten ihre Räder an die nächsten Bäume und gingen über die 
Wiese zum Bagger hin. Dieser hob die Erde von einem zum 
anderen Ufer, von dem danebenstehenden Arbeiter wollten die 
Jungen wissen, was das zu bedeuten hätte. Der Mann schaute 
sie erstaunt an, antwortete aber: „Wir begradigen das Bett der 
Aa.“ 

„Warum die Aa begradigen?“ 
„Das weiß ich auch nicht. Wir haben den Auftrag und den 

führen wir aus.“ 
Ein Stück war schon fertig. „Mann, oh Mann, das sieht ja aus 

wie ein Kanal. Schöner ist es aber nicht geworden“, meinte Al-
exander. Der Mann zuckte mit den Schultern, ließ die Jungen 
stehen und ging wieder an seine Arbeit. „Versteht ihr das?“, 
wollte Ludwig wissen. Die drei schüttelten die Köpfe. „Ach, 
sicherlich wieder so eine Anordnung von oben, die machen oft 
so einen Blödsinn. Wie lieblich die Aa sich durch die Wiesen 
schlängelt und jetzt sieht sie aus wie in einem Kanalbett. Na ja, 
wir vier können das leider nicht ändern.“

Es ging weiter bis zu Haus Kump. Dort sahen sie jemanden 
den Acker pfl ügen. „Das ist doch der Willi, lasst uns hinge-
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hen.“ Wieder wurden die Räder abgestellt. „Hallo Willi“, rie-
fen sie ihm zu. 

Der schreckte hoch. „Ach nein, die vier Erntehelfer.“ Er 
hielt seine Pferde an. 

„Was machst du denn hier?“, fragten die vier im Chor. 
„Ihr Dummköpfe, das seht ihr doch, pfl ügen!“ 
„Ah ja, nach dem Motto ‚im Märzen der Bauer die Rösslein 

anspannt‘.“ 
„Das kenne ich nicht, aber pfl ügen tun wir immer im März, 

sobald die Erde trocken ist. Und wie geht es euch?“ 
„Prima, wir haben Schluss mit der Schule.“ 
„Und was macht ihr jetzt?“ 
„Wir haben noch ein paar Tage Ferien und dann fängt für 

uns die Lehrzeit an.“ 
„Ihr geht also alle vier in eine Lehre.“ 
„Ja.“ 
„Und was macht ihr so?“ 
Adolf meldete sich als Erster. „Ich gehe in die Lehre zu Fie-

ge in die Flugzeugfabrik.“ 
„Das ist ja prima. Wenn du ein eigenes Flugzeug hast, kannst 

du uns mal besuchen kommen. Auf der großen Wiese kannst 
du landen. Und du Alex, was machst du?“ 

Alex antwortete nicht. Das übernahmen die anderen drei. 
„Der Alex wird, stelle es dir nur vor, ein Bürokrat.“ 

„Bürokrat? Wo denn?“ 
„Ich besuche die Handelsschule und mache dann eine Lehr-

zeit in einem Büro.“ 
„Oh, dann wirst du vielleicht noch Regierungspräsident.“ 
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Alle lachten, als Alexander äußerte: „Das will ich mal hof-
fen!“ 

„Und du Ludwig, was willst du werden?“ 
„Ich werde Autoschlosser in einer Dieselmotorenwerkstatt.“ 
„Und du Peter, wie steht es mit dir?“ 
„Ich werde Einzelhandelskaufmann, ich habe auch schon 

eine Lehrstelle in der Samengroßhandlung im Hafengebiet der 
Stadt Münster.“ 

„Dann wisst ihr alle vier, was ihr werden wollt. Ich muss 
weitermachen, das Pfl ügen geht nicht von allein.“ 

Die Fahrt ging weiter, keiner sprach ein Wort, sie waren still 
geworden. An der Dorfkirche hielten sie wieder an. „Wollt ihr 
in die Kirche?“, wollte Alexander wissen. 

„Nein, wir wollen nur eine kleine Pause machen“, entgeg-
neten die drei. 

„Ihr seid aber still geworden.“ 
„Das bist du doch auch.“ 
„Ja, bei dem Gespräch vorhin auf der Wiese ist mir Einiges 

durch den Kopf gegangen. Noch sind wir froh und lustig zu-
sammen, doch in ein paar Tagen müssen wir uns trennen und 
jeder muss von morgens bis abends im Lehrbetrieb sein. Und 
das von montags bis samstags. Dieses schöne Herumfahren! 
Aber auch der Vormittag in der Schule, alles ist vorbei.“ Be-
troff en schauten sich die drei an. Darüber hatte noch keiner 
von ihnen nachgedacht. In ihren Gesichtern erschien ein Zug 
von Traurigkeit. Alex war der Erste, der die Sprache wiederge-
wann. „Ach, lasst doch nicht die Köpfe so hängen. Erst einmal 
steht uns noch ein gemeinsames Wochenende bevor.“ 
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„Das Wochenende, Alexander? Dann überlege doch mal. 
Sonntagsdienst bei der HJ. Dann gibt es Mittagessen, was 
bleibt uns denn da noch? Die Zeit, die uns bleibt vom ganzen 
Wochenende ... so toll ist das nicht.“  

Nach einer Pause begann Alex zu reden. „Ich habe mir et-
was überlegt. Wir sind aufgefordert, uns am Sonntagmorgen 
um 10 Uhr zur Aufnahme in die HJ zu melden.“ 

„Ja, das sollen wir“, bestätigten die drei. 
Alex redete weiter. „Aber ob unsere Namen dem Führer der 

Pimpfe in der HJ gemeldet werden?“ Das wusste jedoch kei-
ner. „Wir gehen da gar nicht hin, was meint ihr?“ 

„Das geht doch nicht Alexander, wenn wir nicht kommen, 
dann holen sie uns doch.“ 

„Ach du Dummkopf, wenn sie unsere Namen nicht kennen, 
können sie uns auch nicht holen. Wir müssen darauf vertrauen, 
dass dort unsere Namen nicht bekannt sind.“ 

Die drei überlegten. „Du hast recht, Alexander. Das machen 
wir.“ 

„Sind wir dort bekannt, dann holen sie uns. Jedoch, wenn 
nicht, dann kennen sie uns nicht.“ 

„So, dann sind wir uns darüber im Klaren. Und was machen 
wir jetzt? Fahren wir weiter? Nach Albachten oder zurück nach 
Hause? Oder Richtung Amelsbüren über Hiltrup nach Hause?“ 
Uneinig schauten sie sich an, waren dann aber doch der Mei-
nung, Richtung Amelsbüren zu fahren. Sie schwangen sich auf 
den Sattel, überquerten die Weseler Straße und die Bahnlinie 
am kleinen Bahnhof in Mecklenbeck. In Höhe des alten Forst-
hauses meinte Ludwig: „Ein Haus für den Förster, es sieht aus 


