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Vorwort

Ich war zehn Jahre alt, als wir, Vater, Mutter und Schwes-
ter, aus dem Ruhrrevier nach Münster zogen, in den Vorort 
Mecklenbeck. In der Nähe stand ein Bauernhof. Schon bald 
war ich jeden Nachmittag dort zu fi nden. Ich ging mit bei der 
Bestellung der Felder, der Einbringung der Ernten: Beginnend 
mit dem Heu machen, weiter mit der Korn-, Kartoff el- und 
Rübenernte. Ich war mit allen bäuerlichen Arbeiten vertraut. 
Mein 13. und 14. Lebensjahr verbrachte ich, soweit ich Zeit 
hatte, auf einem anderen, kinderlosen Hof, wo ich mit allen 
Arbeiten betraut wurde, zum Beispiel mittels Pferd und Wa-
gen  Korn zur Mühle  zu bringen und mit dem Mehl zurück zu 
fahren. Was ein Bauer nie tat, der Bäuerin beim Backen von 
Brot zu helfen, tat ich gerne. Am Ende meiner Schulzeit war 
es mein Berufswunsch, Bauer zu werden - gegen den Willen 
meiner Eltern. Ich wurde kein Bauer. Weit über 70 Jahre spä-
ter, als ich mit dem Schreiben begann, fi el mir meine bäuerlich 
geprägte Jugendzeit ein. Das war der Aufhänger zum Schrei-
ben dieses Buches.
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Der Weg zum Hof

Der Himmel über Münster, nachtblau voller Sterne mit der Si-
chel eines aufgehenden Mondes. Die Uhr zeigt fünf Minuten 
vor Mitternacht. Es ist die Nacht vom 8. auf den 9. Mai des 
Jahres 1945. Ein paar Minuten später wird die Stille der Nacht 
zerrissen. Sirenengeheul von nah und von fern ertönt. Ernst 
erwacht und springt aus dem Bett. Wie in den vergangenen 
Kriegsjahren bei Alarm ist es das Gleiche, immer aus dem Bett 
springen. Erst jetzt wird ihm bewusst, dass seit Wochen der 
Krieg in Münster zu Ende ist. Sein jüngerer Bruder Hubert 
erwacht. Er reibt sich die Augen. Schlaftrunken fragt er: „Was 
ist los, Ernst?“ „Die Sirenen heulen, hörst du das nicht?“ „Ja 
doch, davon bin ich doch aufgewacht. Aber Ernst, das kann 
doch nicht sein. Schon lange ist es her, dass die Engländer hier 
durch gezogen sind. Hier, wo wir wohnen, gibt es schon lange 
keinen Krieg mehr.“ „Eben, deswegen! Du kannst dich wieder 
hin legen.“ Die Sirenen stellen ihr Geheul ein. Dagegen ist das 
Geläut der Dorfkirche zu hören. Ernst steht auf und öff net das 
Fenster. Auch von der Stadt tönt Glockengeläut herüber. „ Was 
bedeutet es, Ernst?“ „Das weiß ich auch nicht. Aber besser wir 
steigen in unsere Hosen.“ In diesem Moment öff net die Mut-
ter die Tür. „Steht auf, Jungs. Zieht euch an und kommt nach 
draußen.“ „Was ist denn los, Mutter?“ wollte Ernst wissen. 
„Kommt heraus, die Nachbarn stehen schon alle auf der Stra-
ße. Sie jubeln und rufen. Heraus höre ich, dass der Krieg zu 
Ende ist.“ Die Mutter geht. Ernst und Hubert schauen sich an. 
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An das Anziehen der Hosen denken sie nicht mehr. In Nacht-
hemd und Pantoff eln stürzen sie nach draußen. Hier stimmen 
sie in die Jubelrufe der Nachbarn ein. Sie fallen sich gegen-
seitig in die Arme. Und immer wieder ertönt der Ruf: „Der 
Krieg ist zu Ende! Der Krieg ist zu Ende!“ „Gott sei Dank, das 
Sterben ist zu Ende!“, ruft ein alter Mann.

An ein Weiterschlafen ist nun nicht mehr zu denken. Die Mut-
ter und ihre beiden Söhne sitzen am Küchentisch. Auf der 
Straße ist es ruhig geworden. Alle sind in ihre Häuser zurück 
gekehrt. Ernst ist der Erste, der zu sprechen beginnt. „Ach 
Mutter, was passiert nun? Die Engländer haben die Verwal-
tung übernommen. Die sorgen für sich. Wer sorgt für uns? In 
den Kriegsjahren hat es ja einigermaßen geklappt. Sicher, es 
gab nie viel, aber wir hungerten nicht. Doch wer versorgt uns 
jetzt? Meinst du, Mutter, dass die Engländer das machen wer-
den?“ „Ja Junge, das wollen wir hoff en. Aber weißt du, kommt 
Zeit, kommt Rat! Ich hoff e, dass Vater bald zurück kommt. 
Er wird wohl Rat wissen.“ So wie die Mutter, freuen sich nun 



11

auch die Söhne auf ihren Vater, wenn er wieder zuhause sein 
würde. Der Vater war schon seit Jahren Mitarbeiter in der Or-
ganisation TODT, der Arbeitsbrigade, welche u.a. für die Be-
seitigung der Trümmer nach einem Luftangriff  eingesetzt wur-
de. Vorher hatte diese schon beim Aufbau des West- und des 
Atlantikwalls geholfen. Vater war von Beruf Zimmermann, 
der Nachbar Maurer. Beide waren schon sehr früh dienstver-
pfl ichtet worden. Alle paar Wochen war der Vater auf Urlaub 
gekommen. Dann erzählte er von dem, was er hat arbeiten 
müssen. Auf diese Erzählungen waren die beiden Jungen stets 
sehr gespannt. Vater konnte spannend erzählen. Über vieles 
hatte er zu berichten. Besonders interessant fanden die Jun-
gen die Berichte über die Arbeiten an der Atlantikküste, wo 
in bestimmten Abständen Bunker gebaut wurden. „Ihr müsst 
euch folgendes vorstellen, ein Bunker nach dem anderen. Es 
sind gewiss Hunderte und in jedem steht eine Kanone mit der 
Mündung zum Meer und gegen England. In der Nachbarschaft 
jedes Bunkers steht eine Wohnbaracke. Ihre Errichtung war 
meine Aufgabe.“ Nach Abschluss dieser Arbeiten kehrte die 
Organisation TODT ins Reichsgebiet zurück. Die Bombardie-
rung der Stadt Münster nahm zu. Fast jede Nacht saßen Mutter 
und Kinder im Keller, immer in der Hoff nung von den nieder 
fallenden Bomben verschont zu bleiben. Jetzt näher zu Hause, 
kam der Vater trotzdem immer seltener an den Wochenenden 
zu der Familie. Wenn er mal kam, dann fi el besonders der Mut-
ter sein ernstes Gesicht auf. Trotz Auff orderung der Jungen, 
von seiner Arbeit zu erzählen, erfüllte er diesen Wunsch nicht. 
Gefragt, schüttelte er nur den Kopf. Ernst und Hubert wussten 
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auch so, was der Vater erlebte. Nicht nur die Beseitigung der 
Trümmer, sondern auch das Bergen der Toten. Von denen gab 
es viele in Münster, aber auch in den umliegenden Orten.

Im Mai 1945 löste sich die Organisation auf. Arbeit wäre noch 
genug da gewesen, doch es fehlte der Anführer. Der Vater kam 
nach Hause, zur großen Freude der Mutter und der Söhne. 
Er kam jedoch nicht so zurück, wie er gegangen war. Er war 
still geworden stets mit ernstem Gesicht. Kein Wort über die 
Kriegszeit kam mehr über seine Lippen. Kein Lächeln glitt 
mehr über sein Gesicht. Es dauerte Monate bis sich sein Zu-
stand verbesserte. Seine Erstarrung löste sich erst im nächsten 
Frühjahr, wozu seine Gartenarbeit und die Beschäftigung mit 
den Kaninchen beitrugen. Und eines Tages war auch das La-
chen zu ihm zurück gekehrt. Jetzt war er so gesprächig und 
munter, wie in der Zeit vor dem Krieg.

Zurück in die Zeit, wo in Münster der Krieg zu Ende ging, 
im April des Jahres 1945. Die Amerikaner waren von Westen 
kommend, durch Münster gezogen. Zurück blieb eine kleine 
Gruppe, um die Verwaltung der Stadt zu übernehmen. Sie küm-
merten sich wenig um die Versorgung der Bevölkerung. An 
einem Abend erklärte die Mutter zu Ernst und Hubert, dass sie 
sich selbst versorgen müssten und dass dazu ihr großer Garten 
die beste Voraussetzung war. „Ab morgen beginnt ihr beiden 
den Garten umzugraben. Jetzt im April ist er schon abgetrock-
net.“ Die Brüder schauten sich an, dann blickten sie wieder 
zur Mutter. Sie nickten zu der Auff orderung. Bisher war das 
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Umgraben der Gartenerde die Aufgabe des Vaters gewesen. 
Doch während seiner Abwesenheit war der Garten unbebaut 
geblieben. Jetzt mussten die Söhne die Arbeit übernehmen. Sie 
hatten nur einen Spaten. Dieser wurde abwechselnd zwischen 
Ernst und Hubert zum Graben benutzt. Einer grub und der an-
dere schaute zu. Gewechselt wurde nach Umlegen der dritten 
Furche. Und so ging es jeden Nachmittag bis die gesamte Gar-
tenfl äche umgegraben war. Die beiden hatten das freudig ge-
tan. Jeden Abend nach getaner Arbeit lobte die Mutter sie für 
ihren Einsatz. Nach Harken und Glätten des Bodens legten sie, 
nach Anordnung der Mutter, schmale Wege an. So entstanden 
verschiedene Beete, kleine und größere. Das Einbringen der 
Saaten übernahm die Mutter. Für die Jungen verblieb nur eine 
Arbeit, das Auslichten der Stachel- und Johannisbeersträucher. 
Zu ihrer Tätigkeit im Garten zählte auch das spätere Ausziehen 
des Unkrautes.

Nach den Schularbeiten gingen die Brüder ihre eigenen Wege. 
Ernst traf sich mit seinen beiden Freunden, alle hatten die glei-
chen Interessen. Sie strichen durch die Stadt, das heißt durch 
das, was von ihr übrig geblieben war. Die ersten Geschäfte öff -
neten wieder. Kein Besuch der Stadt verlief ohne das Aufsuchen 
der Buchhandlung. Die drei warfen ihr Taschengeld zusammen 
und kauften ein günstiges, sie interessierendes Buch. Sie kann-
ten mittlerweile jede Ecke von Münster. Als es warm wurde, 
hielten sie sich überwiegend am Kanal auf. Sie badeten im Ka-
nalwasser. Dann lagen sie im Gras auf der Böschung und ließen 
sich von der Sonne trocknen. Kam einer der seltenen Schlepp-
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züge an ihnen vorbei, dann winkten sie dem Mann am Ruder zu. 
Ihre Lieblingsbeschäftigung galt jedoch den Zügen. Gerne sa-
ßen sie am Bahnhof, notierten in ihre Kladden die Nummern der 
Lokomotiven und zählten die Anzahl der Waggons. Reichte ihr 
Taschengeld zum Besuch des Hallenbades, dann waren sie dort 
zu fi nden, manchmal zum Unwillen des Bademeisters, wenn sie 
zu laut und den anderen Badenden zu lästig wurden. Etwas, was 
nur selten erlaubt war, war der Aufenthalt in der Wohnung von 
Karls Eltern. Karl besaß eine elektrische Eisenbahn. Das zwi-
schen den Gleisen stehende kleine Dorf und den Bahnhof hatten 
die Jungen selbst geschaff en. Leider konnten sie dieser Freude 
nicht oft nachgehen. Karl erhielt nur selten die Erlaubnis, seine 
Freunde mit zu sich zu nehmen.

Hubert hatte ganz andere Interessen, welche in keinster Weise 
denen seines Bruders glichen. Er liebte alles, was mit Land-
wirtschaft zu tun hatte. Seine freien Stunden verbrachte er auf 
dem Bauernhof von Elbrächter. Dort war er stets willkommen. 
Der Bauer und seine Frau waren noch junge Leute. Zu dieser 
Zeit hatten sie erst ein Kind, einen kleinen Knaben. Hubert 
wurde wie ihr eigenes Kind auf dem Hof behandelt. Knecht 
und Magd waren Geschwister der Bäuerin. Nicht nur zur Saat- 
und Erntezeit, nein auch im Winter, wenn keine Arbeit auf dem 
Hof zu verrichten war, saß er mit dem Knecht Wilhelm in der 
sogenannten Schweineküche und bediente den Kessel, in dem 
die Kartoff eln gekocht wurden, welche an die Schweine ver-
füttert wurden. Wilhelm konnte viel erzählen. Er war zwei Jah-
re Soldat gewesen, zu der Zeit, als nach dem ersten Weltkrieg 
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durch den Versailler Vertrag dem Land nur einhunderttausend 
Mann an Soldaten zugestanden waren. War auf dem Hof und 
in der Scheune nichts zu tun, dann ritten Hubert und Wilhelm 
auf den ungesattelten Pferden über die gefrorenen Wiesen, um 
die Tiere zu bewegen. Das waren die glücklichsten Stunden 
für Hubert.

Im Frühjahr half er bei der Bestellung der Felder. An Tagen, 
wo es für ihn keine Aufgaben gab, saß er in irgendeiner Ecke 
des Hofes und beobachtete die Hühner, wie sie in der Erde 
kratzten, bis sie etwas zum Picken fanden. Wie gerne hätte er 
außer den Hühnern auf dem Hof noch Gänse gesehen. Dar-
über sprach er auch mit dem Bauern. Der lachte. „Nein, Hu-
bert! Gänse kommen mir nicht auf den Hof. Sie machen nur 
Schmutz und laut sind sie auch noch. Was meinst du wohl, wie 
die hier rum schreien. Meine Frau, aber auch ich, wir mögen 
keine Gänse. Höchstens mal zu Weihnachten als knusprig Ge-
bratene.“ Solche Gespräche belustigten den Bauern.
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 In den Kinderjahren, in welchen Hubert auf dem Hof arbeite-
te, hatte er alles erlernt, was mit dem Hof, mit den Tieren und 
mit den Äckern zusammen hing. Mit Freude eggte er die vom 
Bauern umgepfl ügte Erde. Gerne hätte er noch das Pferd mit 
der Walze geführt. Hierzu sagte der Bauer jedoch, dass es für 
ihn zu gefährlich wäre. Beim Säen war er auch dabei. Dann 
ging er neben dem Bauern her. Immer wieder schaute er dann 
nach, ob die Saat aufgegangen war. Wenn die Äcker das ers-
te Grün zeigten, die Körner demnach aufgekeimt waren, dann 
stand Hubert am Ackerrand und schaute über das frische Grün. 
Das Wachsen beobachtete er solange, bis die Ähren geerntet 
und die Garben eingefahren waren. Hubert liebte den Hof über 
alles. Hätte er sich entscheiden dürfen, zu Hause oder auf dem 
Hof zu leben, er hätte sich wahrscheinlich für den Hof ent-
schieden. Er stellte fest, dass alle Tiere ihn liebten. Er sprach 
mit ihnen. Er konnte sogar zu Hektor in die Box steigen, ob-
wohl der bissig war. Außerhalb des Stalles trug er einen aus 
Leder gefl ochtenen Maulkorb. Nur Wilhelm konnte ohne an-
gegriff en zu werden, zu Hektor treten. Er brachte ihm auch das 
Futter. Es dauerte nicht lange, so wurden der Knabe Hubert 
und das Pferd Hektor gute Freunde. Neben Wilhelm war es 
nun Hubert, der von Hektor geduldet wurde, ohne, dass dieser 
zuschnappte. Als sich Hubert das erste Mal zu Hektor begab, 
wurde er von Wilhelm beobachtet, welcher dann voll Sorge 
hinzueilte, um Hubert vor den Zähnen des Tieres zu schützen. 
Doch soweit kam es nicht. Was er nun sah, erstaunte ihn. Er 
hatte noch nie erlebt, auch nicht geahnt, dass jemand bei Hek-
tor stand ohne von ihm gebissen zu werden. Hubert stand ne-



17

ben dem Tier und streichelte dessen Hals. Seine Finger glitten 
durch die Mähne und über die Nüstern. Hektor revanchierte 
sich und legte seinen Kopf auf Huberts Schultern. Willi konnte 
nicht begreifen, was er sah. Das gab es doch nicht. Zu allen 
Menschen war Hektor unfreundlich. Dieser Knirps wurde, so 
wie es aussah, von Hektor geliebt. Abends, als alle am Tisch 
saßen, berichtete Wilhelm darüber, was er gesehen hatte. Kei-
ner der Zuhörer konnte es glauben. In den nächsten Tagen 
wollte jeder sehen, wie Hektor und Hubert zueinander stan-
den. Sie schüttelten die Köpfe, Hektor ohne Maulkorb! Sogar 
den Bauern und die Bäuerin duldete Hektor nicht. Für alle war 
das Verhältnis zwischen Tier und Kind ein Wunder.
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 In der nächsten Zeit konnten sie jedoch weiteres beobachten, 
wenn Hubert die Schweine fütterte, was er nur gelegentlich 
durfte, wenn Willi an anderer Stelle benötigt wurde. Hubert 
stand dann am Trog. Die Schweine schoben ihre Rüssel zu Hu-
bert hinüber und grunzten leise, wenn er sie zwischen den Oh-
ren kratzte. Kaum hatte Hubert die Stalltür geöff net, dann war 
die Ruhe im Schweinestall zu Ende. Sie quiekten und grunz-
ten, wenn sie ihn sahen. Das Verhalten der Tiere gegenüber 
Hubert war genau so ein Wunder. Das war jedoch noch nicht 
alles. Wenn Hubert den Hof betrat und der Hahn sah ihn, dann 
eilte dieser mit Flügelschlagen und Gackern auf ihn zu. Hubert 
bückte sich und streichelte ihm über den Kamm. Der rieb dann 
seinen Schnabel an der Hand von Hubert. Das Krähen des 
Hahnes rief dann auch die Hühner herbei. Eines war jedoch 
seltsam. Nur die italienischen Rebhühner kamen zu ihm. Die 
anderen schwarzen und weißen ließ Hubert kalt. Sie kratzten 
weiter im Boden. Hatten die Hühner Hubert umkreist, dann 
pickten sie oft an seinen Schuhen. Sie wollten auch von ihm 
gestreichelt werden. Dann musste er sich hin knien, um ihnen 
den Gefallen zu tun. Der Bauer und Wilhelm hatten gehört, 
dass Hubert jedem Tier einen Namen gegeben hatte. Und was 
für ein Wunder, trotz der großen Anzahl der Tiere, vergaß er 
keinen der Namen von ihnen.

Für Hubert stand es fest: Nach Ende seiner Schulzeit würde er 
Bauer werden. Wenn er zu Hause diesen Wunsch äußerte, dann 
schaute seine Mutter ihn skeptisch an und der Vater sprach 
auf ihn ein: „Du kannst kein Bauer werden. Ohne einen Hof 


