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1. Abschnitt: Tiergeschichten

Die Katze

Es war im Monat Mai, als ich zum ersten Mal meine Augen 
öff nete und die Sonne erblickte, welche schräg über den Knogl 
hinweg, mein junges Fell wärmte. Ich lag mit meinem grau 
getigerten Bruder und meiner kleinen schwarzweiß gefl eckten 
Schwester in einer mit Heu ausgepolsterten Kiste. Diese war 
vom Burgkaplan auf einer Holzbank in der Ecke zwischen der 
Kapelle und seiner Kammer, eine morgendliche Sonnenecke, 
abgestellt worden. Meine Mutter war eine schon etwas ältere 
Dame mit schwarzweißem Fell. Ich fand sie schön, obwohl 
ihr das halbe linke Ohr fehlte. Wir seien Sonntagskinder, sag-
te sie zu uns, und hätten bestimmt im Leben viel Glück. Was 
der Sonntag und das Glück gemeinsam haben sollten, konnte 
ich mir aber nicht vorstellen. Und wenn ich später so zurück-
dachte, von der Holzkiste bis zu dem Moment, wo es für mich 
schlagartig dunkel wurde: Sonntagsglück hatte ich nur selten. 
Doch davon erst später.

Zu dieser Zeit war ich die schönste Katze weit und breit, so 
sagte es wenigstens Beppo, der Burgkaplan. An meiner Schön-
heit muss aber wohl was dran gewesen sein, ich war ja der 
Liebling der Herrschaftskinder, der Kinder von Hauptmann 
Ratsko von Royal. Eines Tages, es hatte stark geregnet und 
große Pfützen standen auf dem Hofpfl aster, da erblickte ich 
mich in einer von ihnen und stellte fest, wie hübsch ich war: 
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Ich hatte tiefschwarzes Haar, vier weiße Strümpfe bis zum 
halben Bein herauf und ein dreieckiges Halstuch. Aber das 
Schönste an mir waren meine grünen Augen. Ab dem Moment 
hob ich den Kopf so hoch, wie es eben nur ging.

Einmal sagte Beppo zu mir: „Mausi,“, so nannte er mich, „wir 
beide sind verwandt miteinander, denn wir haben beide ein 
schwarzes Kleid an. Nun schau mich nicht so komisch an, ich 
weiß, mein Kittel ist schon mehr schwarzgrau und etliche Fli-
cken besitzt er auch schon. Aber du kannst mir glauben, als 
ich herkam, war er noch tiefschwarz. Du musst wissen, außer 
meinem braunen Arbeitskittel und diesem schwarzen Kleid 
habe ich kein anderes Gewand. Die beiden Kleider bekam ich, 
als ich von der Kirchengemeinde Viechtach, welcher ich jetzt 
auch noch angehöre, als Burgkaplan hierhergeschickt wurde. 
Viel Arbeit gibt es hier für mich nicht. Sonntags die Messe und 
eine Predigt halten, ab und zu ein Kind der Bauern taufen und, 
was nicht oft vorkommt, Briefe für die Herrschaft schreiben. 
Schreiben können der Hauptmann und seine Frau auch. Doch 
was sie schreiben, sieht nicht gut aus. Meine Briefe dagegen 
sind der Obrigkeit würdig. Ich bekomme zwar kein Geld für 
meine Arbeit nicht, aber jeden Sonntag nach der Messe darf 
ich mit der Herrschaft zusammen das Mittagsmahl einnehmen. 
Die ganze Woche über werde ich nur spärlich von der Köchin 
versorgt und was ich bekomme, teile ich mit dir. Meine Diens-
te bezahlen die Ritter Degenberg an die Kirche in Viechtach, 
wo sie ein mächtiges Wort mitzureden haben.“
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Ich selbst war auch einmal auf dem großen Hof der Vorburg, 
das hat mir gereicht. Dort wollte ich nicht wieder hin. Solch 
ein schmutziger Hof, nicht gepfl astert, und überall liegt der 
Kot von Schweinen, Gänsen und Hühnern herum. Ja, sogar 
Pferde äpfelten dort wo sie wollen. Das war hier oben bei mir 
ganz anders.

Die vielen Kinder, wie sehen die aus? Alle hatten braune 
Kittel an, und sauber sahen die Mädchen und Jungen dort auch 
nicht aus. Sicher, Flohbisse hatten sie alle, unten wie oben, 
gleichermaßen.

Was ich dort besonders unschön fand, waren die struppigen, 
knochigen Hunde. Bei meinem Anblick wollten sie mir alle 
an meinen schönen, sauberen Hals. Auch die Kinder mit ihren 
schmutzigen Händen wollten mich mit Gewalt einfangen. So 
schnell, wie ich den Berg herauf und in den Schutz der Mau-
ern der Hauptburg gesprungen bin, habe ich mich vorher und 
nachher nie mehr bewegt.

Wie schön waren dagegen die Hauptmannskinder gekleidet! 
Sie hatten rote, grüne und blaue Hosen, Jacken und Kleider an. 
Die Größeren trugen schon Mützen mit einer Feder daran auf 
gewaschenen Haaren. Und die Herrin und der Herr von Royal 
gekleidet erst! Immer bunte und oft mit Pelz besetzte Roben 
haben sie an. Ja, es ist eine Freude, hier zu wohnen. Ich war 
also als Herrschaftskatze hier oben sehr glücklich.

Der Aufenthalt im Palas und der Kemenate war mir schon im-
mer untersagt. Bei den Rittern im Turm war ich jedoch gerne 
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gesehen. Nur zu ihnen hin zu kommen, war mir nicht möglich, 
da der Eingang zum Turm etliche Meter höher lag und nur mit-
tels Leiter zu erreichen war. Spielte ich im Hof und ein Ritter 
kam vorbei, dann nahm er mich auf den Arm mit hinauf in den 
Turm. Hier wohnten die Ritter, ihre Knappen und die Schild-
träger. Keiner hatte etwas dagegen, wenn ich auf ihren Betten 
lag. Besonders schön war der Ausblick vom Turm in die Täler.

Alle paar Tage übten sich die Ritter im Nahkampf mit Schwert 
und Schild. Das geschah auf dem Vorhof, welcher vorher von 
den Bediensteten gereinigt werden musste. Bei diesen Übun-
gen wurde es sehr laut, wenn die Schwerter auf die Schilder 
schlugen. Ich saß dann stets auf der obersten Mauer und schau-
te dem Treiben zu. Übten die Ritter den Lanzenangriff  auf ih-
ren Pferden sitzend, dann geschah dies auf der großen Wiese 
vor dem Burgeingang.

Im Jahr 1466 wurde es sehr unruhig auf der Burg. Der Ritter 
Hans von Degenberg war gekommen. Er war der oberste der 
Degenberger und saß im Rat des Kaisers. Hier im Bayrischen 
Wald besaß er mehrere Burgen und etliche Weiler. Außerdem 
war er Besitzer einer Glashütte, der ersten im Bayrischen Wald. 
Unter den Burgleuten hieß es, er sei ein reicher und mächtiger 
Mann. Jetzt kamen laufend fremde Herren zu Besuch. Sie sa-
ßen stundenlang hinter der verschlossenen Eichentür zum Rit-
tersaal. Sie mussten Wichtiges zu besprechen haben. Immer 
wieder wurden berittene Boten abgeschickt. Andere kamen zu 
uns auf die Burg und brachten eingerolltes Papier mit.
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 Über Nacht trat Ruhe ein. Ein paar Tage später, ich nutzte die 
Herbstsonne in einer Schießscharte des Bergfrieds aus, hör-
te ich, wie sich zwei Schildknappen über die Ereignisse der 
letzten Tage unterhielten. Die Ritter aus dem Bayrischen Wald 
und die aus dem Straubinger Land hätten sich zu einem soge-
nannten Böckler-Bund zusammengetan und würden die Frei-
heit von der herzöglichen Gewalt der Wittelsbacher erzwingen 
wollen.

Der Sommer des Jahres 1468 ging vorbei, das bunte Kleid der 
Bäume war schon herabgefallen und der Wind zog durch die 
Täler links und rechts der Burg Altnußberg. Da bewahrheitete 
sich ein schon lange herumgehendes Gerücht: Im Dezember 
standen die Reisigen des Herzog Albrecht von Wittelsbach, es 
sollen über 5000 Mann gewesen sein, vor dem verschlossenen 
Haupttor und verlangten die Übergabe unserer Burg. Unser 
Hauptmann Ratzko von Royal öff nete nach etlichen Verhand-
lungen am 5.1.1469 das Tor und zog mit all seinen Männern 
von dannen. In den nächsten Wochen war die Hölle bei uns 
los. Ein Heer von Knechten und Arbeitern brachen die Häuser 
und die Wehrmauern, sogar den Wehrfried ab, verbrannten alle 
Balken und Bretter und sprengten mit ohrenbetäubenden Ex-
plosionen die Reste des dicken Mauerwerks. Ich lief so schnell 
ich nur konnte in den linken Vorratskeller des Palas. Dort ver-
steckte ich mich unter dem letzten Boden eines Wandregals. 
Dann brach das große Steingewölbe des Kellers zusammen. 
Etwas Schweres fi el auf mich herab und mit einem stechenden 
Schmerz im Rücken wurde alles dunkel um mich herum.



14

 Weit über 500 Jahre später entdeckten mich komisch gekleide-
te Männer beim Freischaufeln des Palas-Kellers. Von mir war 
nur noch mein Schädel vorhanden, dieser aber vollkommen 
heile. 

Jetzt, nachdem man mich schön gebadet und poliert hat, lie-
ge ich zu oberst auf einem riesigen Berg von Tierknochen, in 
einem großen Glassarg, im Museum von Altnußberg und wer-
de von vielen Burgbesuchern bestaunt.

Fünf Gramm Mut

Es geschah im Hochsommer des Jahres 1985. Ich arbeitete 
schon 3 Jahre lang auf dem Nussberg im Bayerischen Wald. 
Im Auftrage des Bürgermeisters befasste ich mich mit der Aus-
grabung und der Restaurierung der Burgruine Nussberg aus 
der Zeit des 12. bis 15. Jahrhunderts. Die Burg wurde 1468 
nach dem Aufstand der Ritter gegen den Herzog Wittelsbach 
aus München von diesem besiegt und dem Erdboden gleich ge-
macht. Meine Arbeit begann mit dem Fällen von 18 mächtigen 
Bäumen, von Buchen, Ulmen und Eichen, zusätzlich etliche 
Nadelbäume. Das Entfernen der Wurzeln dieser ging leicht, 
da ihre Wurzeln oberfl ächlich wachsen. Die Beseitigung der 
Wurzeln der Laubbäume bereitete große Schwierigkeiten. Oft 
arbeiteten wir tagelang mit mehreren Männern um die, den 
Felsen umklammernden Wurzeln, zu lösen. Endlich war alles 
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gelungen. Die Ausgrabungsarbeiten konnten beginnen. Nach 
3 Jahren waren die Grundmauern der Burganlage jetzt frei ge-
legt. Die Höhe dieser Mauern reichten von einem halben Me-
ter bis zu zweieinhalb Metern in die Höhe. Viele Kubikmeter 
des den Felsen bedeckenden Erdreiches waren abgetragen und 
durchgesiebt worden. Dieser Sommer war ein heißer Sommer. 
Schon Ende des Monats Mai wurde es auf dem Nussberg un-
erträglich warm. Jetzt im Monat Juni war die Hitze kaum aus-
zuhalten. Nach der Mittagspause sprach ich die Arbeiter an. 
„So, Buben, ab sofort arbeiten wir in zwei Schichten. Die eine 
Gruppe hält sich in der Kühle des restaurierten Kellers auf und 
die andere Gruppe arbeitet weiter an den Ausgrabungen.“ So 
wurde weiter gearbeitet immer im Wechsel der beiden Grup-
pen. Längeres Arbeiten als eine halbe Stunde in der Sonne 
schwächte die Arbeitsleistung. Mit meinem Vorschlag waren 
alle einverstanden. An diesem und an den nächsten Tagen ar-
beiteten wir also wie vorgeschlagen. Ein Teil in der Sonne, 
ein Teil im Schatten. Zu dieser Zeit war mir die Größe der 
Burganlage aufgrund unserer Grabungen bekannt. Sie war zur 
Zeit ihres größten Ausmaßes 140 Meter lang und 80 Meter 
breit. Für solch eine kleine Gemeinde, wie diese, wären die 
Kosten der Ausgrabungen unmöglich. Das Arbeitsamt stellte 
in all den Jahren 30 Arbeiter kostenfrei zur Verfügung. Die-
se waren in drei Gruppen aufgeteilt, welche an verschiedenen 
Stellen arbeiteten. Es war mühevoll, die Erde in ein Sieb zu 
geben, wurde jedoch belohnt, wenn mal wieder etwas gefun-
den wurde. Ausgegraben wurde Handwerkszeug des Mannes 
aber auch der Frau. Eine größere Menge von kleinen Silber-
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münzen, Reste von Schmuck sogar ein Paar Eheringe kamen 
zutage, aber auch Reste von gläsernen Gefäßen befanden sich 
unter den Fundstücken. Doch von all den Fundstücken nur am 
Rande. Ich wollte ja von der Angst erzählen.

An diesem Tag begann ich mit 2 Männern an einer neuen Stel-
le zu graben. Es war wie all die Tage vorher unerträglich heiß. 
Das Abtropfen von Schweiß von der Stirn hörte nicht auf. Das 
Hemd klebte uns am Körper. Der Spaten eines Arbeiters fuhr 
wieder in die Erde. Erde, die an manchen Stellen einen Meter 
und an anderen Stellen nur 30 Zentimeter dick war. An die-
ser Stelle war sie wohl tiefer. Der Spaten beförderte die Erde 
hoch. Auf ihr kamen 6 winzig kleine Mäuschen ans Licht. Die 
kaum größere Mutter huschte davon und verschwand in ei-
ner Felsspalte. Der Arbeiter hob seinen Spaten um die klei-
nen Mäuse mit ihm zu erschlagen. Es gelang mir im letzten 
Moment ihn davon abzuhalten. „Lass das sein!“ rief ich. Der 
Arbeiter schaute mich erstaunt an. Er, der Bauernsohn, kannte 
es nicht anders als Mäuse oder anderes Getier, das lebend vor 
seine Füße kam, zu töten. So auch in diesem Fall. Ich schaute 
mir die kleinen Mäuse, kaum größer als ein Daumennagel, an. 
Dann schaute ich hinüber, wo vier Meter weiter die Mutter 
verschwunden war. Eine spitze Nase und zwei winzig kleine 
Augen und Ohren schauten aus dem Loch heraus und zu uns 
herüber. Jetzt geschah etwas, was ich nicht erwartet hätte. Die 
Maus verließ ihr Versteck und kam ganz langsam auf uns zu. 
Sie achtete nicht auf uns, weder auf unsere Schuhe, noch auf 
unser Handwerkszeug. Sie schlich zu ihren Kleinen, nahm 
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eines zwischen die Zähne und verschwand mit ihm in dem 
entfernten Loch in der Felsspalte. Ob es wohl bei dem Weg-
bringen des einen blieb? Nein, sie kam wieder heraus. Dieses 
Mal eilte sie schneller auf uns zu, nicht so zögerlich wie beim 
ersten Mal. Bei den Jungen angekommen, nahm sie das zweite 
zwischen ihre Zähne und brachte es in das Versteck. So ging 
es hin und her, jedes Mal wurde ein weiteres der Kleinen in 
Sicherheit gebracht. Was für eine Mutterliebe, bei dieser Hitze 
jeweils eine Strecke von vier Metern, ihr Nachwuchs tragend, 
zurückzulegen, um es in Sicherheit zu bringen! Jetzt nahm sie 
das sechste, ihr letztes auf. Ich sah, dass sie sich kaum noch 
vorwärtsbewegen konnte. Es war wohl alles zu viel für sie ge-
wesen. Ich nahm die tapfere Mutter mit ihrem Kleinen in mei-
ne Hand. Sie lag ganz ruhig in ihr, schaute mich mit zwei win-
zig kleinen schwarzen Augen an. Schaute sie mich ängstlich 
an oder hatte sie Vertrauen zu mir? Ich wusste es nicht, konnte 
jedoch feststellen, dass ihr kleiner Körper, höchstens fünf Zen-
timeter von der Nasenspitze bis zum Schwanzende messend, 
zitterte und bebte. Sehen konnte ich es nicht, nur fühlen. Sie 
zitterte wie Espenlaub im Wind. Diese kleine Maus besaß ein 
riesiges, tapferes Herz und eine weit über ihre Kräfte ragende 
Liebe und fühlte sich in meiner Hand geborgen. Ich brachte 
sie zum Schlupfl och, legte meine Hand daneben, öff nete sie. 
Ich dachte, sie würde sofort herausspringen und verschwin-
den. Nein, das tat sie nicht. Sie blieb weiterhin in meiner Hand 
sitzen. Ich bemerkte, dass das Zittern nachließ. Erst als dieses 
aufhörte, verließ sie, ohne Eile zu zeigen, meine Hand und mit 
dem letzten ihrer Kleinen zwischen den Zähnen, verschwand 
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sie in ihrem Versteck. Ich kniete noch längere Zeit neben dem 
Loch, in welchem sie verschwunden war. Ich konnte es nicht 
begreifen. Solch ein kleines Wesen mit so viel Mut! Sechs Mal 
ein Junges eine für sie große Wegstrecke entlang tragen und 
dazu so viel Angst auszustehen war bewundernswert. Ich bil-
dete mir ein, sie in der Hand haltend, sogar das wilde Pochen 
ihres winzigen Herzens gefühlt zu haben. Meine Achtung wur-
de groß vor diesem kleinen Wesen, welches die Flucht ergrif-
fen hatte und dann so mutig wurde, ihre Jungen zwischen un-
seren Füßen aufzunehmen und in Sicherheit zu bringen. Und 
das alles mit riesiger Angst zuwege brachte. Die Angst dieser 
kleinen Maus entsprechend unserer Menschengröße würde für 
uns kaum denkbar sein. Ob sich je ein Mensch so tapfer zei-
gen würde, um sechs seinesgleichen in Sicherheit zu bringen? 
Vielleicht waren nur Mütter dazu in der Lage. Doch ob sie so 
viel Kraft besitzen würden, wie diese kleine Maus? Bei späte-
ren Gesprächen, wenn es um das Verhalten von Tieren ging, 
habe ich von dieser mutigen, alle Angst überwindenden, Maus 
berichtet. War es in unserer Runde noch so laut, so wurde es 
für eine kurze Zeit sehr still, wenn die Zuhörer von dieser klei-
nen Maus hörten. 
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Die Fliege

Ich saß auf meiner Terrasse. Rundherum hochstehende Bäu-
me, alle im frischen Grün. Vögel zwitscherten. Die Maienluft 
brachte sie dazu. Ich erinnerte mich an die Zeit, in welcher ich 
stets ein Tier zu meiner Freude besaß, am liebsten an die Zeit 
mit meinen Hunden. Gerne hätte ich wieder einen. Aus mehre-
ren Gründen war dies jedoch nicht möglich. 

Ich musste wohl eingenickt sein. Ich fühlte ein Kribbeln auf 
meiner rechten Hand und war dadurch wach geworden. Ich 
schaute auf die Hand. Auf ihr saß eine Fliege. Sie schaute 
mich mit ihren kleinen linsenförmigen Augen an. Ich fragte 
sie: „Nanu, was willst du denn?“ – „Ich will dich besuchen.“ – 
„Das ist aber schön.“ – „Meine Mutter schickt mich hierher.“ 
– „Das ist prima und warum?“ – „Meine Mutter hat mir gesagt, 
dass meine Schwester schon im vergangenen Jahr hier bei dir 
als Haustier war. Leider ist sie dort auch gestorben.“ – „Du 
willst nun bei mir bleiben als mein Haustier?“ – „Ja...!“ – „Bist 
du ein Junge oder ein Mädchen?“ – „Was bist du für ein ko-
mischer Mensch! Natürlich bin ich ein Mädchen. Du bist doch 
ein Mann. Wärst du eine Frau, dann wäre einer meiner Brü-
der zu dir gekommen.“ – „Und wie darf ich dich nennen?“ – 
„Ganz einfach, Fliege!“ – „Und wie nennst du mich?“ – „Ganz 
einfach, Mensch.“ – „Ist gut, Fliege, behalten wir die Namen 
bei. Wie geht es denn jetzt weiter?“ – „Wir reden miteinander.“ 
– „Ist gut, dann lass uns damit anfangen.“ – „Soll ich dir ein 
Kunststück vormachen?“ – „Ja, du kannst alles machen, was 
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du möchtest.“ Sie drehte sich auf die Seite, hob die Vorderfüße 
und sprang auf die linke Hand und dann noch einmal zurück, 
dieses Mal mit einem Salto. Sie schaute mich triumphierend 
an. „Wie habe ich das gemacht?“ – „Ganz toll! Kannst du noch 
mehr Kunststücke?“ – „Sicher kann ich noch mehr. Soll ich 
sie dir zeigen?“ – „Ja bitte, noch eins und danach ist dann aber 
genug.“ Die Fliege ging erneut in Positur, sprang ab, machte 
einen doppelten Salto und landete auf allen sechs Beinen wie-
der auf meiner linken Hand. Dann drehte sie sich um und sah 
mich an. „Siehst du, was ich alles kann?“ – „Das machst du 
sehr schön. So etwas habe ich nicht einmal als Kind gekonnt, 
als alter Mann nun erst recht nicht.“ – „Weil du ein alter Mann 
und allein bist, deswegen bin ich hier. Ich werde bei dir blei-
ben, solange wie ich lebe.“ – „Damit machst du mir eine große 
Freude.“ Wir sprachen noch über das eine und andere, bis ich 
sagte: „So, Fliege, nun gehen wir ins Haus.“ – „Das ist aber ein 
großer Raum. Hier lebst du allein?“ – „Ja, das war aber nicht 
immer so. Hierher kam ich nach vielen Jahren, um eine alte 
Freundin zu besuchen. Erst nur zu Besuch, doch dann blieb 
ich bei ihr hier in dieser Wohnung. Vor vier Jahren ist sie leider 
gestorben. Jetzt sitze ich hier allein.“ – „Du bist nicht mehr al-
lein! Jetzt bin ich bei dir.“ So war es, die Fliege und ich lebten 
zusammen. Wir waren richtig miteinander verbunden. Mit der 
Zeit wusste ich, was sie wollte und sie, was ich wollte. Natür-
lich erfuhr ich auch, was sie gerne aß. Begonnen hat es mit 
Zucker. Sie schob den Knubbel hin und her und sagte dann: 
„Das ist nichts für mich. So etwas hartes. Hast du nicht etwas 
Weicheres für mich?“ – „Ja, ich habe auch etwas Weiches für 
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dich.“ Ich holte das Marmeladenglas und tat etwas von der 
Marmelade auf meinen Löff el. Sie hüpfte auf den Rand des 
Löff els und begann zu essen. „Hat es dir geschmeckt, Flie-
ge?“, wollte ich wissen. „Ja....Hast du mir noch etwas anderes 
anzubieten?“ – „Aber sicher, Fliege. Was möchtest du denn? 
Ich habe noch andere leckere Sachen: Plätzchen und Kuchen, 
aber auch Fleisch und Wurst.“ – „Das muss ich erst alles pro-
bieren. Ich kenne es ja noch nicht.“ Nach einigen Tagen hatte 
sie alles probiert und ich wusste, was sie gerne mochte. 

Einmal, saßen schon längere Zeit schweigend zusammen, 
ich las in einem Buch, sie saß auf dem oberen Rand des Bu-
ches und schaute mir zu, wie ich Seite um Seite wendete. Bei 
jedem Drehen hob sie ihre Vorderbeinchen hoch. Nach Um-
klappen der Seite stellte sie sie wieder zurück. „Was liest du 
da?“ – „Ich lese einen Roman.“ – „Kannst du das auch laut 
lesen?“ – „Ja. Ich kann es auch laut lesen.“ – „Und warum tust 
du es nicht? Ich kann doch hören.“ – „Ich wusste nicht, dass du 
es hören möchtest.“ – „Aber sicher doch. Ich will alles hören, 
was du liest.“ Ab da las ich meine Bücher laut. 

Die Fliege wollte eigentlich von Anfang an auch nachts bei 
mir sein. Sie hatte sich den Platz an der rechten oberen Ecke 
meines Kopfkissens dafür ausgesucht. Dort blieb sie die gan-
ze Nacht sitzen. Bemerkte sie mein Erwachen, dann fl og sie 
auf meine Nasenspitze. Ich begrüßte sie jedes Mal mit einem: 
„Guten Morgen, Fliege! Hast du gut geschlafen? „Wenn ich 
bei dir bin, schlafe ich immer gut.“ „Dann geht es dir, so wie 
mir.“ 
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So verging der Sommer. In der Wohnung saß sie überwiegend 
auf dem Rand der Kaff eeuntertasse. Dort saß sie auch, wenn 
ich das Haus verließ. Dort saß sie immer noch, wenn ich nach 
Stunden zurückkehrte, ohne sich zu bewegen, bis ich die Tür 
aufmachte. Kaum hatte ich sie geöff net, fl og sie hoch und zu 
mir herüber. Es war jedes Mal dasselbe, sie nahm auf meiner 
Nasenspitze Platz. Ich musste dorthin schielen, um sie sehen 
zu können. So verbrachten wir viele schöne Tage. Eines Ta-
ges stellte ich fest, dass die tiefschwarze Farbe ihres Körpers 
ergraute. „Fliege, ich glaube, du wirst älter.“ – „Du wirst es 
aber auch, Mensch.“ – „Aber das macht doch nichts, Fliege. 
Wir lieben uns und leben zusammen.“ – „Ich bin gar nicht so 
traurig darüber. Schau mal, was ich bei dir erleben durfte, all 
das Schöne erleben meine Schwestern nicht. Wir haben alles 
zusammen gemacht. Wir haben alles zusammen unternommen 
und ich habe dafür gesorgt, dass du nicht allein leben musst. 
Jetzt werden wir nun mal bald Abschied voneinander nehmen 
müssen.“ 

So war es. Als ich eines Morgens in die Küche kam, lag meine 
liebe Fliege auf ihrem Lieblingsplatz auf dem Rücken. Ihre 
sechs Beinchen hatte sie in die Höhe gestreckt. Kein Leben 
war mehr in ihr. Es mag seltsam klingen, aber ich war tagelang 
sehr niedergeschlagen und trauerte um die kleine Fliege.

Diese kleine Fliege hat dafür gesorgt, dass ich einen Sommer 
lang nicht allein war. 


