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Kapitel 1

Die Diva ist in die Jahre gekommen

Seine Hände zittern, verursacht durch das lange Ziehen seines Kof-
fers bis hin zu dem geerbten Grundstück. Sein verspannter Nacken 
und die Schultern schmerzen bis in den Kopf hinein. Henry weiß 
nicht, ob es von der ungewohnten Anstrengung herrührt oder auch 
davon, dass sein Oberkörper zu einer gebückten Haltung neigt – ir-
gendwie scheu und ehrfürchtig, so wie er es sich gegenüber seiner 
Frau Maria angeeignet hat. Mit der Zeit ist nicht nur sein Kopf wei-
ter herabgerutscht, sondern auch seine Seele.

Henry hat sich nicht getraut seiner Frau zu sagen, dass er sie ver-
lässt, dass er sie verlassen muss. Die Angst war zu groß, sich ihr 
nicht ausreichend widersetzen zu können. So hat er sich letztendlich 
heimlich davongeschlichen.

Maria ist immer mächtiger geworden und mit ihrer Macht auch 
ihre Figur. Er hatte ihre Leibesfülle geliebt, konnte sich immer in sie 
hineinschmiegen und sich von der Weichheit und Wärme einbetten 
lassen. Doch dann ist sie immer weiter auseinandergegangen, ver-
einnahmend, so wie ihr Wesen. Wenn sie ihn nach einem Streit trös-
ten wollte, sich auf ihn gelegt hat, da wurden ihm selbst die Brüste 
zu schwer, die auf seinen Hals und sein Gesicht drückten, obwohl er 
sie weich und leicht in Erinnerung hatte. Er fühlte sich dann gefan-
gen, wurde fast panisch. Durch die Last konnte er nicht mehr richtig 
atmen und sein Herz wurde eng.  Auch die Koseworte seiner Frau, 
die sie ihm manchmal ins Ohr hauchte, waren ihm zu viel. Sie klan-
gen zwar süß, aber doch auch besitzergreifend: „Oh, i liab di doch. 
Du bist doch mei Spatzl, mei Butzerl.“

Er war für seine Frau immer nur der Kleine, Schwache, eben das 
„Butzerl“. Dabei hat er doch versucht, sich zu wehren, aber es ge-
lang ihm einfach nicht.
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Nun steht er hier vor einer anderen ehrfürchtigen Frau, einer Weib-
lichkeit aus Stein gebaut, einer alten Villa.

Das Tor zum Garten ragt weit nach oben und verliert sich in 
schnörkelreichen Rundungen, während der Zaun mit spitzen Stre-
ben weiterläuft, die wie ein Dreizack geformt sind, nicht hoch, aber 
drohend, sodass es niemand wagt darüber zu steigen und mit dem 
Schritt steckenzubleiben.

Das Tor quietscht und quengelt, über die Jahre nicht gewohnt im 
Einsatz zu sein.

Henry blickt über das hohe Gras des ungepfl egten Gartens auf 
den Jugendstilbau. Das hohe Mansardendach ragt wie ein Hut in 
die Höhe und die Biberschwanz-Schindeln glänzen wie Schuppen 
eines Fisches. Die Natur hat mit dem Dach gespielt, hat wilde Figu-
ren mosaikartig gesetzt. Zwischen den grauen und kupferfarbenen 
Schindeln leuchtet es korallen- und weinrot, grün und sogar verein-
zelt blau und die Kanten sind mit Rundziegeln gefasst.

In der Mitte des Dachs lugt eine im Halbkreis runde Tonnengie-
belhaube nach vorne. Ihre Wangen sind dunkler als das Dach und 
kleiden sie ein wie eine mittelalterliche Bundhaube.

Zwischen der steil abfallenden Dachschräge ragt ein Zwerchhaus 
heraus, benachbart von einer großen Schleppgaube. Es ist an zwei 
Seiten mit Efeu bewachsen und umhüllt die Fassade wie ein Tuch. 

Henrys Augen gleiten über den seitlichen Giebel, der mit einer 
Dachverzierung aus gehauenem Sandstein abschließt.

Es ist ein kostbares Haus, aber total vergammelt, denkt er sich 
und betrachtet die Fensterläden der Sprossenfenster, den abgeplatz-
ten Lack und das Olivgrün, das einem plumpen Braun fast gänzlich 
weichen musste.

Henry hält sich noch an dem Tor fest, als wisse er nicht, ob er 
das geerbte Grundstück tatsächlich betreten möchte. Er tritt ein paar 
Mal auf der Stelle und der sandige Boden knirscht unter den Schu-
hen. Er lässt seinen Blick schweifen, weiß, dass der Walnussbaum 



7

geschnitten gehört und dass das viele Laub der Ahornbäume abge-
tragen werden muss. Henry schämt sich etwas dafür, dass die hohen 
Grasstängel verwahrlost an einem akkurat gemähten englischen Ra-
sen des Nachbargrundstücks enden. Der Villenerbe möchte sich von 
dem großen Grundstück abwenden. Die Knie zittern ihm ein wenig. 
Auch dies schiebt er auf den langen Weg aufwärts in das noble Vier-
tel. Währenddessen streikt sein Koff er immer wieder, wenn sich die 
Rollen an einem Stein oder an einem Schlagloch verfangen. 

Henry fühlt sich ausgepowert. Er ist es nicht gewohnt, seine eige-
ne Kraft einzusetzen, hielt es bisher auch nicht für notwendig, da es 
ihm leichter fi el, sich auf die Kraft anderer Menschen zu verlassen 
und sich dann notgedrungen deren Bestrebungen unterzuordnen. 
Seine Frau kommt ihm wieder in den Sinn, wie sie auf Strümpfen, 
die ihre Füße an den Knöcheln einschnüren, im Fersengang über den 
glänzenden Marmorboden im Wohnzimmer poltert. Währenddessen 
schimpft sie mit ihm wegen Belanglosigkeiten, um direkt nach dem 
Ärger über Fußschmerzen zu klagen.

Ihm fällt die angenehme Stille des Gartens auf. Nur eine Kohl-
meise läutet den Frühling ein. Das Männchen nutzt die momentan 
fehlende Konkurrenz, um intensiv zu werben.

Henry sieht zu dem Vogel hinüber, zu dem verwachsenen Robini-
enbäumchen an der Terrasse, wo er mit seinem „Ditju-ditju-diddit“ 
auf sich aufmerksam macht, hin und her schaukelt und dann seine 
Schwanzfedern aufstellt, als wolle er ihn in das Grundstück hinein-
locken. 

Henry betrachtet die brüchigen Platten neben der Akazie und an-
deren verwilderten Büschen bis zu den Stufen zur Veranda, die an 
einem einfach hölzernen Vorbau grenzen, der lange nicht mehr la-
ckiert wurde. Darin sind vier Sprossenfenster eingefasst, hinter de-
nen graue Gardinen hängen.

Henry nimmt das Angebot des hübschen, bunten Vogels an, 
schließt das Tor, das sich dieses Mal nicht beschwert und nimmt den 
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Weg zum Haupteingang. Er kramt den Schlüssel aus der Tasche und 
er fällt ihm sofort auf den Boden. Dies passiert Henry oft, wenn ihm 
die gewohnte Routine abhandenkommt und er sich in seiner schein-
baren Hilfl osigkeit verliert. Er spürt seine Nervosität, sein Herz stol-
pert und sein Puls fängt an zu jagen. Trotz der kühlen Außentempe-
ratur steht ihm ein wenig Angstschweiß auf der Stirn.

Henry ist es nicht gewohnt, sein sicheres Umfeld zu verlassen. 
Die unsichtbare Grenze zieht sich seit seinem Renteneintritt von der 
Wohnung bis zum nahegelegenen Discounter, verläuft Richtung Su-
permarkt, am Bäcker vorbei zur Apotheke und nach der Hausarzt-
praxis wieder retour.

Darüber hinaus war er nur mit seiner Frau unterwegs und dieser 
Gang endete beim Urologen in der Goethestraße. Von sich aus hätte 
er Dr. Fäkalu nie besucht, aber seine Frau drängte ihn immer wieder 
dazu.

„I mach mia Sorgen wegen deinem Zipfl  und wos dazugehört, du 
musst dringend zum Arzt!“, äußerte sie ihre Bedenken bezüglich 
seines Phallus, von dem er nicht gerne spricht. Sie behauptete, er sei 
geschrumpft. Henry fi ndet dies peinlich und unverschämt, denn er 
ist überzeugt davon, dass das Haltbarkeitsdatum seiner männlichen 
Pracht noch immer nicht überschritten ist und nur die Ausmaße sei-
ner Frau in allem größer geworden sind und daher die Passgenauig-
keit nicht mehr stimmt.

Zudem begründete seine Frau den Urologenbesuch auch mit der 
Vorsorgeuntersuchung. Sie klagte immer wieder über Henrys Urin-
spritzer an den Wandkacheln, die darauf schließen lassen, dass der 
Urin nicht in durchgängig kräftigem Strahl in der WC-Schüssel plat-
ziert wurde. Doch wie konnte sie den Urin auf den sowieso schon 
gelben Wandkacheln erkennen? 

Henry holt tief Luft. An der Eingangstür klemmt der Schlüssel erst 
im Schloss, bis er dann doch greift. Der neue Hausherr öff net die 
schwere, rustikale Eichenholztür. Sie knarrt und schnattert, bewegt 
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sich nur behäbig, kann sich aber gegen den Druck nicht wehren und 
gibt den Flur frei. Henry betritt die Villa, die ihn mit einem modri-
gen Geruch und einem nebligen Ambiente begrüßt.

Wieder möchte er diesen Ort, der ihn jetzt an ein Verlies erinnert, 
am liebsten verlassen, weil es ein verlassener Ort ist, den er nicht 
wirklich mit Leben füllen kann, da er sich selbst verlassen fühlt. 
Doch wohin soll er sonst mit seinen müden Knochen fl üchten?

Henry spannt seine Muskeln an, versucht den Mut in sich zu we-
cken. Dies gelingt ihm durchaus, wenn auch etwas zaghaft.

Doch endeten die Mutausbrüche bislang immer in der Goethestra-
ße. Wie auch beim Monopoly-Spiel, denn im Anschluss droht der 
Polizist mit der Gefängnisstrafe. Mit seiner Frau im Knast wäre es 
die doppelte Strafe.

Der Villenerbe hat es nicht in die Schloßallee geschaff t, dafür aber 
in den Schloßweg, an dem sein Grundstück angrenzt. Die Courage 
hat ihn nicht dorthin getrieben, sondern der Mut der Verzweifl ung. 
Und jetzt ist es die Schwäche und der Hunger, der ihn veranlasst, das 
Haus zu betreten, um dort die Koff er abzustellen. 

Er war schon lang nicht mehr in der Villa, in der er seine Kindheit 
verbracht hat. So geht er vorsichtig über den Parkettboden, als könn-
te er unter ihm einbrechen. Aber er gibt nicht nach. Die mittelbrau-
nen Planken, die in der V-Form eines Fischgrätmusters angeordnet 
sind, halten dem Schritt stand. In ihrem farblichen Kontrast sind sie 
einst wie Wellen über den Boden gefl ossen. Aber jetzt sind sie von 
Staub bedeckt und darunter stumpf und matt. 

Der Koff er plumpst auf den Boden. Eine breite Treppe zieht Henry 
in ihren Fokus. Sie windet sich in einem gleichmäßigen Bogen in 
den ersten Stock. Auf jeder der Stufen, die aus dunkelgeräucherter 
Eiche sind, entspringt eine gedrechselte Sprosse, die jeweils wie ein 
Zepter hinauf ragt und im Handlauf verschwindet, der am Ende mit 
einem Schneckenmuster abschließt. Das edle Treppenholz, das trotz 
der fehlenden Pfl ege seinen rötlichen Glanz im Lichtschein bewahrt 
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hat, wird durch einen beigefarbenen Teppichläufer aus Sisal entwür-
digt, dessen Flecken verraten, dass er seine Rutschfestigkeit des Öf-
teren unter Beweis stellen musste.

Henry ist zu erschöpft, um sich das obere Stockwerk anzusehen. 
Dafür öff net er eines der großen Sprossenfenster, das schnatternd 
nachgibt, damit die frische Luft hineinwehen kann. Gerade in die-
sem Moment wagt sich die Sonne hinter einer Wolke hervor und 
wirft ihre Strahlen in den großen Wohnraum der Villa. In dem na-
türlichen Licht wirken die Möbel verbleicht. Manche wurden hastig 
mit einem Leintuch oder einem schmutzigen Stoff tuch überdeckt. Es 
macht den Anschein, als hätte jemand das Gebäude eilig und lieblos 
verlassen.

Die restlichen Möbelstücke wirken trotz des grauen Dunstes im-
mer noch apart, stilvoll und hochwertig. Da sich Henry ausruhen 
möchte, sucht er den Ohrensessel, in dem seine Mutter früher in 
den Abendstunden gerne gesessen und bei ruhiger klassischer Musik 
oft auch für einige Zeit eingenickt ist. Er fi ndet ihn zwischen einer 
Anrichte, die auf krummen Füßen steht und einer Kommode aus 
Kirschholz mit einer aufgesetzten Vitrine. 

Kurz überlegt er, ob er nicht doch den dick gepolsterten Schau-
kelstuhl wählen soll, doch der blumengemusterte Ohrensessel zieht 
ihn geradezu magisch an. Das Sitzpolster zeigt eine Vertiefung, dort 
wo seine Besitzerin immer gesessen hatte. Henry geht bedächtig auf 
ihn zu und streift dabei einen Tisch aus Nussbaum, der nicht in das 
historische Konzept der Einrichtungsgegenstände passt, aber durch 
die natürlich geschnittenen Baumkanten exzentrisch wirkt und sich 
daher gut in die Umgebung einfügt. Nur die Stühle um ihn herum 
wirken schnörkellos, bescheiden und wurden wohl einfach so dazu-
gestellt. 

Henry lässt sich in den Lieblingssessel seiner Mutter hineinfallen. 
Ihm fast gegenüber, vor dem Treppenaufgang, beginnt die Galerie 
seiner Vorfahren. Groß erscheint ihm das Portrait seiner Urgroßmut-
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ter. Es ist ein Bild aus dem späten 19. Jahrhundert. Sie trägt ein 
schwarzes körperbetontes Kleid, das die schmale Taille ausformt 
und hochgeschlossen endet und dabei nur den Ansatz einer weißen 
Rüschenbluse freigibt. Ihre Haare sind kunstvoll gewellt und nach 
hinten zu einem Dutt gebunden. Das Gesicht seiner Urahnin wirkt 
sehr bleich. Es mag sein, dass es daran liegt, dass es früher schick-
lich war, eine helle Haut zu haben oder auch, weil sie in dem ge-
schnürten Korsett kaum atmen konnte. Doch trotzdem scheint sie 
ein wenig zu lächeln.

Auf Henry wirkt es wie ein sanftes Lächeln und er meint seine 
Mutter Elisabeth darin zu erkennen. Er ist irritiert und fragt sich, ob 
seine Mutter so viel Ähnlichkeit mit ihrer Mutter hatte, da ihm dies 
während seiner Kindheit nie so aufgefallen war. Vielleicht interpre-
tiert er das auch nur in das Bild hinein, weil er seine Mutter vermisst. 
Er vermisst ihre liebevolle Art, ihr Kümmern um alles was in ihrer 
Nähe lebte. Alles schien zu blühen, auch der Garten zeigte sich mit 
seiner Vielfalt dankbar, bunt und leuchtend, bis zu dem Zeitpunkt, 
als sie in sich zerfi el. Es brauchte nicht viel dazu. Sie war schon 
zuvor feingliedrig gebaut und ihre Seele hatte etwas Fragiles, allzu 
Zerbrechliches. So zerfi el mit ihr auch der Garten. Die Natur um das 
Haus herum schien zu klagen, zu trauern mit dem Ableben seiner 
Mutter, zumindest bis heute. 

Henry weiß, dass sich die Zartheit seiner Mutter auch auf ihn über-
tragen hat, nicht nur das Naturell, sondern auch ihre Ängste in der 
Sorge um sein Wohlergehen. Sie traute ihm nicht viel zu und behü-
tete ihn sehr. 

Er ist ein schüchterner Mensch und es schmerzt ihn einzusehen, 
dass er in seinem Leben oft genug feige war und auch zu Schulzeiten 
seinen Mitschülern nichts entgegenzusetzen hatte. 

Er war wie seine Mutter schlank, genau genommen mager und 
leichtgewichtig. Die Stärkeren in seiner Schulklasse konnten ihn 
ohne große Anstrengung packen und ihn als Überraschungsobjekt 
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für die Lehrerin Frau Liebig, die besonders umsichtig und auch 
nachsichtig war, irgendwo im Klassenraum verstecken. So klemm-
ten sie ihn hinter die Schultafel, hinter der er unter Androhung von 
Prügel erst hervor klettern durfte, wenn die Lehrerin das Klassen-
zimmer betrat.

Es kam auch vor, dass er sich nicht befreien konnte, zum Beispiel 
als er im Papierkorb saß. Da Frau Liebig, passend zu ihrem Namen, 
meist liebevoll war, half sie ihm dabei, aus dem runden Dilemma zu 
steigen. Sie streckte sich zu ihm hin und umarmte ihn, sodass ihre 
Brüste auf ihn niederquollen. Währenddessen johlte und kicherte die 
Klasse, bis es ihr gelang, ihn aus dem Eimer zu ziehen, der diese 
Peinlichkeit auch noch mit einem ploppenden Geräusch untermalte. 

Henry möchte diesen Erinnerungen für jetzt entfl iehen und kon-
zentriert sich wieder auf die antiken Kunstwerke. Er lässt seinen 
Blick weiter an der weißen Wand hinaufwandern, vorbei am Portrait 
seines Urgroßvaters und den Gemälden eines Münchner Malers aus 
dem 19. Jahrhundert, die Landschaften mit buschigen Bäumen zei-
gen, die durch Spitzlichter hervorstechen, grasenden Rehen und fl a-
nierenden Paaren. Die historischen Malereien durften so viel Platz 
einnehmen, da die Räume hoch und einladend sind.

Stuckverzierte Gesimse mit geschwungenen Blumenmotiven um-
laufen die Decke. Auch die Sockelleisten sparen nicht an Ornamen-
ten. In manchen Ecken haben sich Spinnen ihre Radnetze gespannt. 
Fast zeitlos kleben sie noch in den Ecken und an dem ausladenden 
Kronleuchter aus Bronze, lange noch, nachdem ihre Baumeisterin-
nen verblichen sind. 

Henry fragt sich, ob er heute Abend in den oberen Räumlichkei-
ten gut erhaltene Bettwäsche fi ndet oder in zerschlissenen, muffi  gen 
Laken schlafen muss. Außerdem friert er. Er weiß, dass es im Haus 
Heizradiatoren gibt, die ihm Wärme spenden könnten, falls keine 
Hitze aus dem lindgrün gekachelten Ofen strömt. Er entscheidet sich 
die elektrische Heizung erst in Betrieb zu nehmen, wenn er etwas 
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gegessen hat. Dazu muss er wieder ein Stück in die Stadt zurück-
gehen. Dort gibt es Imbisse und Dönerbuden. Also überlegt er nicht 
lange und macht sich auf den Weg.

Vor dem Haus weht ihm ein kalter Wind entgegen und die schwar-
zen Wolken wirken geradezu bedrohlich am Himmel. Doch es regnet 
nicht, als Henry die Treppe zu einer stark befahrenen Straße hinun-
tersteigt. Von dort aus ist es nicht mehr weit bis zum Hamza Döner. 

Der Villenerbe kennt den Weg und auch das alte, schlichte Haus 
mit dem steilen Giebel, das im Lauf der Jahre saniert wurde. In sei-
nen Kindheitstagen befand sich darin ein Miederwarengeschäft. Sei-
ne Mutter hatte ihn dorthin zum Einkauf mitgenommen, da er zu 
Hause nicht allein bleiben durfte. 

Verblasste Erinnerungen erscheinen vor seinem geistigen Auge 
und nehmen immer mehr Gestalt an.

Damals hing die Intimwäsche auf hellbraunen Schaufenster-
puppen ohne Köpfe, in einem Schaufenster mit einem breiten, 
grün-schimmernden Metallrahmen, die an düsteren Tagen von ho-
hen Wandleuchten angestrahlt wurde: lange und kurze Mieder, mit 
durchsichtigen blumigen Spitzen, die an Strumpfhaltern endeten 
und dreieckig geformte, spitz zulaufende Büstenhalter.

Er wollte seiner Mutter nicht in den Laden folgen. Sie hat ihn aber 
an der Hand gepackt und in den Verkaufsraum gezogen. Das süßli-
che Kling-Klong der Eingangstür hatte seine Scham zusätzlich ver-
stärkt.

Henry erinnert sich an die Verkäuferin, deren Kopf in einer Haar-
fülle steckte, wie in einem riesigen roten Wollknäuel. Sie schien nicht 
entzückt von seiner Anwesenheit, da sie im Hintergrund blieb und ihre 
Arme in einer ablehnenden Geste vor dem Latz ihres Hosenanzugs 
verschränkte. Währenddessen hatte ihn die zweite Verkäuferin mit ei-
ner Brause-Bonbon-Stange hinter seiner Mutter vorgelockt, die er auf 
einem plumpen Polstersessel auf kurzen Blockfüßen schlecken durfte. 
Er mochte sie gleich, diese schlanke, quirlige Frau in dem Minirock, 
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wie sie ihm mit ihren frechen Augen, die von langen schwarzen Wim-
pern umrahmt waren, immer wieder zugezwinkert hat, während sich 
seine Mutter in die Korsetts zwängen musste.

„Wollen Sie nicht hereinkommen?“, entreißt ihn ein schwarzhaa-
riger, bärtiger Mann seiner geistigen Rückschau und hält die Glastür 
zum Imbiss auf. „Abends wird es frisch, selbst in der Türkei braucht 
man jetzt ein Jäckchen, um nicht zu frieren.“

Heute betritt Henry gern diese Räumlichkeiten, der Hunger treibt 
ihn geradezu hinein. Das Aroma der Kebab Marinade strömt in dem 
kleinen Raum, in dem ein paar einfache Tische und Stühle verteilt 
sind und eine dick gepolsterte Couch, im Stil eines Diwans, auf dem 
zwei ältere Männer sitzen und Rize-Tee trinken. 

Henry hätte jetzt lieber den Duft von gegrillten Bratwürsten und 
Sauerkraut in der Nase oder Sauerbraten mit frischen Semmelknö-
deln, die zuvor in siedendem Salzwasser nach oben geploppt sind, 
gespickt mit Zwiebeln und Petersilie. Aber ein Döner mit Roh-
kost tut es auch. So freut er sich auf das Fladenbrot, mit gehackten 
Kalbsfl eischstücken und Rohkost. Er schnappt sich eine Cola aus 
dem Erfrischungsgetränkeautomaten, da er in dem Getränkespender 
kein Weizenbier fi nden kann.

Der junge Kebab-Verkäufer füllt mit seinen fl inken Händen das 
Fladenbrot nach Henrys Wünschen, sodass der Hungrige nicht lange 
warten muss, um gierig in seinen Snack zu beißen. Nachdem die 
Cola in seinen Bauch gesprudelt ist, verlässt er den Imbiss. Hen-
ry ist müde und möchte in dem kargen Etablissement keine Zeit 
mehr verbringen. So tritt er den Nachhauseweg an, bis er wieder vor 
der ehrwürdigen alten Dame aus Stein steht. Sein Magen arbeitet 
gurgelnd, um den Döner zu verdauen, während Henry sich danach 
sehnt, endlich ausruhen zu dürfen. So nimmt er lange Schritte, um 
dem Bedürfnis schnell nachzukommen. Einen Moment lang sieht 
Henry den schweren Koff er an, als sei er sein Feind, dann winkt er 
ab und lässt ihn einfach stehen. Er lässt seinen Blick über
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das Gemälde seines Urgroßvaters streifen, der mit Nickelbrille und 
einem sauber getrimmten Vollbart porträtiert wurde und trotz seiner 
Steifi gkeit irgendwie gelöst und zufrieden wirkt. Ihm huscht der Ge-
danke durch den Kopf, ob seine Urgroßeltern glücklich verheiratet 
waren, obwohl die Ehe sicherlich arrangiert wurde, wie es damals 
üblich war. Bei seinem Vater hatte Henry nicht den Eindruck, dass 
er innerlich erfüllt war. Seine Wortgewalt hat dies oft zum Ausdruck 
gebracht. Dabei war Henrys Mutter doch so liebenswürdig und sie 
zu lieben so einfach.

So rasch er kann, steigt er die Treppe hinauf. Die Treppenstufen 
erweisen sich als großes Hindernis, so als würde Henry eine Bleiku-
gel hinter sich herziehen. Er ist erleichtert, als die Tür zum Schlaf-
zimmer nachgibt.

Das breite Bett nimmt den größten Teil des Raums ein, vor al-
lem im Blickwinkel des müden Mannes. Es sieht wuchtig aus mit 
seinem weit aufragenden Kopfteil mit sternförmigen Intarsien. Be-
vor er sich dem Liegemöbel zuwendet, öff net er das Fenster, da die 
Schwere des modrigen Miefs Übelkeit heraufbeschwört. Danach 
zieht Henry den bunt blumigen Überwurf von der Bettdecke und 
kickt versehentlich den emaillierten Nachttopf weiter unter das Bett, 
bevor er sich auf die dicke Matratze fallen lässt. Staub wirbelt neben 
ihm auf und er muss heftig husten. Als dieser sich gelegt hat, schläft 
Henry ein.


