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Der hohen Thaten Ruhm muf3 wie ein Traum vergehn.
Soll denn das Spiel der Zeit / der leichte Mensch bestehn?
Ach! was ist alles di} / was wir vor kostlich achten /

Als schlechte Nichtigkeit / als Schatten / Staub und Wind,
Als eine Wiesen-Blum / die man nicht wider find’t.
Noch wil was ewig ist kein einig Mensch betrachten!

(Es ist alles eitel, Andreas Gryphius)

,Denn die reich werden, die fallen in Versuchung und Verstrickun-
gen und in viele torichte und schdidliche Begierden, welche die
Menschen versinken lassen in Verderben und Verdammnis.*
(Timotheus 6/9)






Kapitel |

Er stand dort: nackt, umgeben von Scheiten aus nach Siifle duften-
dem Buchenholz, sduberlich iibereinandergestapelt, und umgeben
von einer Menschenmenge, die ihn mit einer Mischung aus Héme
und Befriedigung angaffte. Er hatte sie retten wollen, aber ihnen war
nicht mehr zu helfen. Sie waren ihm gefolgt, sie hatten sich von ihm
bekehren lassen, sie hatten ihn abgéttisch verehrt. Nun hatte sich
alles zum Schlechten gewendet. Aus ihrem Propheten war der leib-
haftige Teufel geworden. Das Volk jaulte und schrie, kleine Kinder
spien feixend in seine Richtung. Nicht der Speichel, aber die De-
miitigungen erreichten ihn. Wie hatte er so tief fallen konnen? Wie
hatten sie so tief fallen konnen? Er schaute gen Himmel in dem Wis-
sen, dass es nicht mehr lange dauern wiirde und doch zu lange. Der
Vollstrecker, maskiert und unkenntlich gemacht, baute sich in siche-
rem Abstand vor ihm auf, als wollte er noch einen letzten Wunsch
erfragen und blieb doch wortlos. Er sah noch einmal in die Runde
der zuvor noch blokenden Menge, die jetzt still und erwartungsvoll
dem Geschehen folgen wiirde, mit einem Gemisch aus Neugier und
Grauen. Dann entziindete der Henker die ersten Holzer. ,,Herr, steh*
mir bei“, konnte man den Aufschrei des Gepeinigten horen. Die
Flammen begannen, sich von Scheit zu Scheit entlang zu ziingeln,
und breiteten sich gleichméBig zu beiden Seiten aus, bis sie schlieB3-
lich einen Ring bildeten, in dessen Zentrum er an einen Holzpflock
gebunden war. Schon spiirte er die Hitze, die zu ihm aufstieg, und
die Schwaden von Rauch, die begannen, ihm das Atmen beschwer-
lich zu machen. Dann schnellte die Feuersbrunst schlagartig nach
oben, er konnte ihre Gesichter wie durch einen Nebel noch sche-
menhaft erkennen. Sie verzerrten sich zu gemeinen, wild tanzenden
Fratzen. Der schwarze Rauch, der sich jetzt unerbittlich, wie in ei-
ner gewaltigen sich drehenden Saule, an ihm hochfraB, raubte ihm



den Atem. Noch ein letztes Mal bidumte er sich auf, ergab sich den
unséglichen Schmerzen und unterdriickte jeden Schmerzensschrei,
der aus seinem geschundenen und versengten Korper nach aulen
dringen wollte, ertrug alles mit {ibermenschlicher Willenskraft und
betete fiir seine Seele und die Seelen seiner Peiniger, bis der Rauch
ihm nicht nur die Luft zum Atmen, sondern auch endlich sein Be-
wusstsein nahm.

Schweillgebadet wachte er auf und blickte sich um, als suche er
die geifernde, feixende Menge, als suche er den Henker, als suche
er die Scheite, an denen das Feuer leckte. Nichts von dem war zu
sehen, nichts, auBler den wenigen, sparlichen Mobeln, die sich im
Raum befanden. Er rieb sich schlaftrunken die Augen, bettete seinen
Kopf wieder auf das Kissen, bevor er ihn zur Seite drehte und mit
dem Gefiihl von Schrecken und Ekstase in einen seligen Schlaf fiel,
in dem er bis zum Morgen nicht mehr von bosen Trdumen heimge-
sucht wurde.



Kapitel Il

,,Ich habe eine Entscheidung getroffen.*

Paula hatte sich mit Karl wieder einmal im Café ,Les fleurs’ am
Blumenmarkt verabredet. Sie spielte fiir ihn eine grofle, wenn nicht
sogar die grofite Rolle in seinem Leben. Sie war nicht nur eine ge-
schitzte Kollegin — auch wenn sie am musikwissenschaftlichen und
nicht, wie er, am kunsthistorischen Seminar téitig war — sondern in-
zwischen auch eine enge Freundin.

»Ich fliege ndchsten Monat nach Dubai.*

Karl erschrak. Wollte sie ihre angeschlagene Beziehung retten,
oder wollte sie ihre Ehe mit Stephan etwa beenden? Wie sehr hét-
te er sich gewiinscht, dass Paula frei und wieder zu haben war. Er
nahm einen groBen Schluck Wasser und sah sie erwartungsvoll an.
Sie wirkte sehr ernst.

,.Jch will einen klaren Schnitt machen und mich von ihm...*“ Sie
stockte. ,,Also, ich habe mich entschlossen, mich vom ihm zu tren-
nen.*

Karl wusste nicht, wie er reagieren sollte. Einerseits musste er
ernste Anteilnahme signalisieren, da Paula sich schlieBlich in einer
schwierigen, aufwiihlenden Situation befand. Auf der anderen Seite
machte er innerlich Luftspriinge. Was sollte er bei derart ambiva-
lenten Gefiihlen nur fiir ein Gesicht machen? Zum Gliick schaute
Paula, wie jemand, der sich schiamt, zu Boden.

,»Ich mochte es ihm aber nicht via Skype oder Telefon mitteilen,
sondern von Angesicht zu Angesicht. Alles andere wére nicht fair
nach all den Jahren, die wir zusammen sind.*

Karl konnte trotz ihres gesenkten Kopfes sehen, dass sie weinen
musste. Sie kramte in der Tasche und setzte sich eine Sonnenbrille
auf. Irgendwie hatte Karl ein Déja-vu-Erlebnis. Hatte sie nicht erst
vor kurzem genau in diesem Café iiber ihre Ehe geklagt, dartiber,



dass ihr Mann, ohne sie zu fragen, nach Dubai gegangen war, um
dort beruflich durchzustarten?

»Ich weill gar nicht, wie er reagieren wird. Mit Entsetzen? Scho-
ckiert? Oder aber gefasst, in dem Wissen, dass unsere Ehe schon
lange nicht mehr das ist, was wir uns einmal ertrdumt hatten.* Sie
sah nachdenklich zur Seite. ,,Ich habe mir die Entscheidung nicht
leichtgemacht, aber inzwischen bin ich mir sicher, das Richtige zu
tun.* Sie nahm sich eine Papierserviette und wischte sich damit die
Trénen unter den Brillengldsern aus ihren Augen. Ein Gentleman
hétte ihr schon ldngst ein Taschentuch gereicht, aber welcher Mann
trug heute schon noch eines bei sich? Karl jedenfalls nicht. Es ent-
stand eine langere Stille.

Karl musste an den Gliickskeks denken, den Paula in dem chine-
sischen Restaurant, in dem sie vor einiger Zeit zusammen essen wa-
ren, gedffnet hatte. Er versuchte, sich an den Wortlaut zu erinnern.
Es war irgendetwas mit der Macht der Gewohnheit, die oft stirker
ist als der Mut, zu neuen Ufern aufzubrechen. Vielleicht hatte Paula
sich die Weisheit ja zu Herzen genommen. Er selbst empfand sich
als Meister darin, lieber den gewohnten Gang zu gehen, als etwas
Unbekanntes, Neues zu riskieren. Risiko konnte schlieBlich immer
auch Gefahr mit sich bringen.

Karl fiel auf, dass er noch kein Wort gesagt hatte. Zu viele Gedan-
ken kreisten gleichzeitig in seinem Kopf. Er konnte sich ja schlecht
anmallen, zu sagen, dass es eine sehr gute Entscheidung sei, sich
von ihrem Mann zu trennen. Erst recht wollte er ihr aber nicht sagen,
dass sie es doch noch einmal versuchen sollten. Er kannte Paulas
Ehemann nur fliichtig und vom Hérensagen, aber Karl war sich ganz
sicher, dass er von Anfang an der Falsche fiir Paula gewesen war. Da
er nicht so recht wusste, was er erwidern sollte, legte er seine Hand
auf ihr Knie und sah sie trostend, aber auch mit einer gewissen Auf-
munterung an. Immerhin erntete er ein zaghaftes Lacheln.

»30, jetzt ist es raus, und ich fiihle mich irgendwie besser.*
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,,Geteiltes Leid ist halbes Leid*, kam es aus ihm heraus. Was war
das fiir ein peinlicher Gemeinplatz? Es fehlte nur noch das ,,sagt
Konfuzius®. Er iiberlegte, wie er Paula auf andere Gedanken brin-
gen konnte.

»Ich weil} ja nicht, ob dir danach zumute ist und ob du Lust hét-
test...“ Karl stockte. Er wollte nicht mit der Tiir ins Haus fallen und
Paula iiberrumpeln. ,,Also, ich mache mit meinen Studenten eine
Studienreise. Paula, die inzwischen ihre Sonnenbrille abgenom-
men hatte, sah ithn mit einem aufmerksamen und zugleich fragenden
Blick an.

,»Wo soll es denn hingehen?*

»lch wiirde sagen, in ein Land, das du ganz gut kennst und das
du recht gerne magst. Es geht nach Italien, genau genommen nach
Florenz.*

Paula strahlte iiber beide Ohren. ,,Da schldgt mein italienisches
Herz hoher. Norditalien ist zwar nicht Neapel, aber immerhin. Wann
findet die Reise denn statt und mit wem?*

,»Ich werde iiberndchste Woche mit einer Gruppe Studenten, die
den Studiengang ,Renaissance-Studien® oder auch ,Studi sul Rinas-
cimento europeo*, absolvieren, dort hinfahren. Ich hoffe, ich habe es
einigermalien richtig ausgesprochen. In Florenz befindet sich ndm-
lich unsere Partneruniversitit, an der die Absolventen mindestens
ein Semester studieren miissen, oder besser gesagt: studieren diirfen.
Sie konnen interdisziplinér arbeiten und machen gleichzeitig zwei
anerkannte Abschliisse. Um sie auf die Zeit in Florenz vorzube-
reiten, werden wir eine einwdchige Studienreise unternehmen. Ich
brauche dazu aber noch eine weibliche Reisebegleitung, die einiger-
mafen Italienisch spricht und, wenn mdglich, auch halbwegs nett
ist. Ich habe da lange iiberlegt.” Karl grinste. Paula tat so, als sei sie
gekrankt, und puffte ihn strafend in den Arm. Immerhin sprach er
mit einer waschechten Halbitalienerin.

,,Also, wie sieht es aus, konntest du dir das vorstellen?*
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»Auf jeden Fall, aber ich habe im Moment leider noch so einige
Verpflichtungen an der Uni.*

,.Das sollte kein Problem sein, wir wiirden dann natiirlich beide
vom Rektor freigestellt. Es handelt sich ja schlieBlich um eine Ge-
schiftsreise und keinen Erholungsurlaub.*

Karl konnte an Paulas Blick ablesen, dass Kopfund Herz ihre Ent-
scheidung abwogen. Eine Absage hétte Karl nur schlecht verkraftet,
aber er kannte Paula so gut, dass er sicher war, dass sie die Pflicht
jederzeit zugunsten ihrer Leidenschaft opfern wiirde. Genau das war
es, was er so an ihr schitzte, vielleicht auch, weil es ihm selbst daran
mangelte. Als sich ein Lacheln auf ihrem Gesicht abzeichnete, wer-
tete er dies als zustimmende Begeisterung. Er war erleichtert.

»Also gut, dann bin ich dabei.*

»lch schicke dir eine Mail mit den wichtigsten Infos, damit du
dich auch darauf vorbereiten kannst. Ich war im Studium einmal
fiir ein Jahr in Florenz, aber vielleicht hast du ja auch noch Anre-
gungen, was wir den jungen Leuten zeigen konnten. Die zwolf Stu-
denten, die an der Fahrt teilnehmen, lerne ich am Samstag kennen.
Wir machen einen Ausflug zur Bundeskunsthalle und sehen uns als
Einstimmung auf die Renaissance die Ausstellung ,Michelangelo -
Der Géttliche® an. AnschlieBend, dachte ich, konnten wir uns noch
ins Café in den Innenhof setzen und uns etwas naher kennenlernen.
Es wire schon, wenn du dazu kommen wiirdest. Ich kann aber auch
verstehen, wenn dir das zu kurzfristig ist. Wir treffen uns um elf Uhr
vor dem Museum.*

,»Fur Samstag bin ich mit einer Freundin verabredet, das kann ich
aber auf den spaten Nachmittag verlegen. Ich denke, es klappt.*

»Das freut mich. Vielleicht ist ja die Reise nach Florenz mit Blick
auf deine private Situation auch eine gute Ablenkung fiir dich.*

»Ja, ganz bestimmt. Ein bisschen heimatliche Luft wird mich auf
andere Gedanken bringen.*
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