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Der hohen Thaten Ruhm muß wie ein Traum vergehn.
Soll denn das Spiel der Zeit / der leichte Mensch bestehn?

Ach! was ist alles diß / was wir vor köstlich achten /

Als schlechte Nichtigkeit / als Schatten / Staub und Wind;
Als eine Wiesen-Blum / die man nicht wider fi nd’t.

Noch wil was ewig ist kein einig Mensch betrachten!

(Es ist alles eitel, Andreas Gryphius)

„Denn die reich werden, die fallen in Versuchung und Verstrickun-
gen und in viele törichte und schädliche Begierden, welche die 

Menschen versinken lassen in Verderben und Verdammnis.“ 
(Timotheus 6/9)
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Kapitel I 

Er stand dort: nackt, umgeben von Scheiten aus nach Süße duften-
dem Buchenholz, säuberlich übereinandergestapelt, und umgeben 
von einer Menschenmenge, die ihn mit einer Mischung aus Häme 
und Befriedigung angaff te. Er hatte sie retten wollen, aber ihnen war 
nicht mehr zu helfen. Sie waren ihm gefolgt, sie hatten sich von ihm 
bekehren lassen, sie hatten ihn abgöttisch verehrt. Nun hatte sich 
alles zum Schlechten gewendet. Aus ihrem Propheten war der leib-
haftige Teufel geworden. Das Volk jaulte und schrie, kleine Kinder 
spien feixend in seine Richtung. Nicht der Speichel, aber die De-
mütigungen erreichten ihn. Wie hatte er so tief fallen können? Wie 
hatten sie so tief fallen können? Er schaute gen Himmel in dem Wis-
sen, dass es nicht mehr lange dauern würde und doch zu lange. Der 
Vollstrecker, maskiert und unkenntlich gemacht, baute sich in siche-
rem Abstand vor ihm auf, als wollte er noch einen letzten Wunsch 
erfragen und blieb doch wortlos. Er sah noch einmal in die Runde 
der zuvor noch blökenden Menge, die jetzt still und erwartungsvoll 
dem Geschehen folgen würde, mit einem Gemisch aus Neugier und 
Grauen. Dann entzündete der Henker die ersten Hölzer. „Herr, steh‘ 
mir bei“, konnte man den Aufschrei des Gepeinigten hören. Die 
Flammen begannen, sich von Scheit zu Scheit entlang zu züngeln, 
und breiteten sich gleichmäßig zu beiden Seiten aus, bis sie schließ-
lich einen Ring bildeten, in dessen Zentrum er an einen Holzpfl ock 
gebunden war. Schon spürte er die Hitze, die zu ihm aufstieg, und 
die Schwaden von Rauch, die begannen, ihm das Atmen beschwer-
lich zu machen. Dann schnellte die Feuersbrunst schlagartig nach 
oben, er konnte ihre Gesichter wie durch einen Nebel noch sche-
menhaft erkennen. Sie verzerrten sich zu gemeinen, wild tanzenden 
Fratzen. Der schwarze Rauch, der sich jetzt unerbittlich, wie in ei-
ner gewaltigen sich drehenden Säule, an ihm hochfraß, raubte ihm 
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den Atem. Noch ein letztes Mal bäumte er sich auf, ergab sich den 
unsäglichen Schmerzen und unterdrückte jeden Schmerzensschrei, 
der aus seinem geschundenen und versengten Körper nach außen 
dringen wollte, ertrug alles mit übermenschlicher Willenskraft und 
betete für seine Seele und die Seelen seiner Peiniger, bis der Rauch 
ihm nicht nur die Luft zum Atmen, sondern auch endlich sein Be-
wusstsein nahm. 

Schweißgebadet wachte er auf und blickte sich um, als suche er 
die geifernde, feixende Menge, als suche er den Henker, als suche 
er die Scheite, an denen das Feuer leckte. Nichts von dem war zu 
sehen, nichts, außer den wenigen, spärlichen Möbeln, die sich im 
Raum befanden. Er rieb sich schlaftrunken die Augen, bettete seinen 
Kopf wieder auf das Kissen, bevor er ihn zur Seite drehte und mit 
dem Gefühl von Schrecken und Ekstase in einen seligen Schlaf fi el, 
in dem er bis zum Morgen nicht mehr von bösen Träumen heimge-
sucht wurde.
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Kapitel II

„Ich habe eine Entscheidung getroff en.“ 
Paula hatte sich mit Karl wieder einmal im Café ,Les fl eurs’ am 

Blumenmarkt verabredet. Sie spielte für ihn eine große, wenn nicht 
sogar die größte Rolle in seinem Leben. Sie war nicht nur eine ge-
schätzte Kollegin – auch wenn sie am musikwissenschaftlichen und 
nicht, wie er, am kunsthistorischen Seminar tätig war – sondern in-
zwischen auch eine enge Freundin. 

„Ich fl iege nächsten Monat nach Dubai.“ 
Karl erschrak. Wollte sie ihre angeschlagene Beziehung retten, 

oder wollte sie ihre Ehe mit Stephan etwa beenden? Wie sehr hät-
te er sich gewünscht, dass Paula frei und wieder zu haben war. Er 
nahm einen großen Schluck Wasser und sah sie erwartungsvoll an. 
Sie wirkte sehr ernst. 

„Ich will einen klaren Schnitt machen und mich von ihm...“ Sie 
stockte. „Also, ich habe mich entschlossen, mich vom ihm zu tren-
nen.“ 

Karl wusste nicht, wie er reagieren sollte. Einerseits musste er 
ernste Anteilnahme signalisieren, da Paula sich schließlich in einer 
schwierigen, aufwühlenden Situation befand. Auf der anderen Seite 
machte er innerlich Luftsprünge. Was sollte er bei derart ambiva-
lenten Gefühlen nur für ein Gesicht machen? Zum Glück schaute 
Paula, wie jemand, der sich schämt, zu Boden.

„Ich möchte es ihm aber nicht via Skype oder Telefon mitteilen, 
sondern von Angesicht zu Angesicht. Alles andere wäre nicht fair 
nach all den Jahren, die wir zusammen sind.“ 

Karl konnte trotz ihres gesenkten Kopfes sehen, dass sie weinen 
musste. Sie kramte in der Tasche und setzte sich eine Sonnenbrille 
auf. Irgendwie hatte Karl ein Déjà-vu-Erlebnis. Hatte sie nicht erst 
vor kurzem genau in diesem Café über ihre Ehe geklagt, darüber, 
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dass ihr Mann, ohne sie zu fragen, nach Dubai gegangen war, um 
dort berufl ich durchzustarten? 

„Ich weiß gar nicht, wie er reagieren wird. Mit Entsetzen? Scho-
ckiert? Oder aber gefasst, in dem Wissen, dass unsere Ehe schon 
lange nicht mehr das ist, was wir uns einmal erträumt hatten.“ Sie 
sah nachdenklich zur Seite. „Ich habe mir die Entscheidung nicht 
leichtgemacht, aber inzwischen bin ich mir sicher, das Richtige zu 
tun.“ Sie nahm sich eine Papierserviette und wischte sich damit die 
Tränen unter den Brillengläsern aus ihren Augen. Ein Gentleman 
hätte ihr schon längst ein Taschentuch gereicht, aber welcher Mann 
trug heute schon noch eines bei sich? Karl jedenfalls nicht. Es ent-
stand eine längere Stille.

Karl musste an den Glückskeks denken, den Paula in dem chine-
sischen Restaurant, in dem sie vor einiger Zeit zusammen essen wa-
ren, geöff net hatte. Er versuchte, sich an den Wortlaut zu erinnern. 
Es war irgendetwas mit der Macht der Gewohnheit, die oft stärker 
ist als der Mut, zu neuen Ufern aufzubrechen. Vielleicht hatte Paula 
sich die Weisheit ja zu Herzen genommen. Er selbst empfand sich 
als Meister darin, lieber den gewohnten Gang zu gehen, als etwas 
Unbekanntes, Neues zu riskieren. Risiko konnte schließlich immer 
auch Gefahr mit sich bringen.

Karl fi el auf, dass er noch kein Wort gesagt hatte. Zu viele Gedan-
ken kreisten gleichzeitig in seinem Kopf. Er konnte sich ja schlecht 
anmaßen, zu sagen, dass es eine sehr gute Entscheidung sei, sich 
von ihrem Mann zu trennen. Erst recht wollte er ihr aber nicht sagen, 
dass sie es doch noch einmal versuchen sollten. Er kannte Paulas 
Ehemann nur fl üchtig und vom Hörensagen, aber Karl war sich ganz 
sicher, dass er von Anfang an der Falsche für Paula gewesen war. Da 
er nicht so recht wusste, was er erwidern sollte, legte er seine Hand 
auf ihr Knie und sah sie tröstend, aber auch mit einer gewissen Auf-
munterung an. Immerhin erntete er ein zaghaftes Lächeln. 

„So, jetzt ist es raus, und ich fühle mich irgendwie besser.“
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„Geteiltes Leid ist halbes Leid“, kam es aus ihm heraus. Was war 
das für ein peinlicher Gemeinplatz? Es fehlte nur noch das „sagt 
Konfuzius“. Er überlegte, wie er Paula auf andere Gedanken brin-
gen konnte.

„Ich weiß ja nicht, ob dir danach zumute ist und ob du Lust hät-
test…“ Karl stockte. Er wollte nicht mit der Tür ins Haus fallen und 
Paula überrumpeln. „Also, ich mache mit meinen Studenten eine 
Studienreise.“ Paula, die inzwischen ihre Sonnenbrille abgenom-
men hatte, sah ihn mit einem aufmerksamen und zugleich fragenden 
Blick an. 

„Wo soll es denn hingehen?“ 
„Ich würde sagen, in ein Land, das du ganz gut kennst und das 

du recht gerne magst. Es geht nach Italien, genau genommen nach 
Florenz.“ 

Paula strahlte über beide Ohren. „Da schlägt mein italienisches 
Herz höher. Norditalien ist zwar nicht Neapel, aber immerhin. Wann 
fi ndet die Reise denn statt und mit wem?“

„Ich werde übernächste Woche mit einer Gruppe Studenten, die 
den Studiengang ‚Renaissance-Studien‘ oder auch ‚Studi sul Rinas-
cimento europeo‘, absolvieren, dort hinfahren. Ich hoff e, ich habe es 
einigermaßen richtig ausgesprochen. In Florenz befi ndet sich näm-
lich unsere Partneruniversität, an der die Absolventen mindestens 
ein Semester studieren müssen, oder besser gesagt: studieren dürfen. 
Sie können interdisziplinär arbeiten und machen gleichzeitig zwei 
anerkannte Abschlüsse. Um sie auf die Zeit in Florenz vorzube-
reiten, werden wir eine einwöchige Studienreise unternehmen. Ich 
brauche dazu aber noch eine weibliche Reisebegleitung, die einiger-
maßen Italienisch spricht und, wenn möglich, auch halbwegs nett 
ist. Ich habe da lange überlegt.“ Karl grinste. Paula tat so, als sei sie 
gekränkt, und puff te ihn strafend in den Arm. Immerhin sprach er 
mit einer waschechten Halbitalienerin.

„Also, wie sieht es aus, könntest du dir das vorstellen?“ 
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„Auf jeden Fall, aber ich habe im Moment leider noch so einige 
Verpfl ichtungen an der Uni.“ 

„Das sollte kein Problem sein, wir würden dann natürlich beide 
vom Rektor freigestellt. Es handelt sich ja schließlich um eine Ge-
schäftsreise und keinen Erholungsurlaub.“ 

Karl konnte an Paulas Blick ablesen, dass Kopf und Herz ihre Ent-
scheidung abwogen. Eine Absage hätte Karl nur schlecht verkraftet, 
aber er kannte Paula so gut, dass er sicher war, dass sie die Pfl icht 
jederzeit zugunsten ihrer Leidenschaft opfern würde. Genau das war 
es, was er so an ihr schätzte, vielleicht auch, weil es ihm selbst daran 
mangelte. Als sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht abzeichnete, wer-
tete er dies als zustimmende Begeisterung. Er war erleichtert.

„Also gut, dann bin ich dabei.“
„Ich schicke dir eine Mail mit den wichtigsten Infos, damit du 

dich auch darauf vorbereiten kannst. Ich war im Studium einmal 
für ein Jahr in Florenz, aber vielleicht hast du ja auch noch Anre-
gungen, was wir den jungen Leuten zeigen könnten. Die zwölf Stu-
denten, die an der Fahrt teilnehmen, lerne ich am Samstag kennen. 
Wir machen einen Ausfl ug zur Bundeskunsthalle und sehen uns als 
Einstimmung auf die Renaissance die Ausstellung ‚Michelangelo - 
Der Göttliche‘ an. Anschließend, dachte ich, könnten wir uns noch 
ins Café in den Innenhof setzen und uns etwas näher kennenlernen. 
Es wäre schön, wenn du dazu kommen würdest. Ich kann aber auch 
verstehen, wenn dir das zu kurzfristig ist. Wir treff en uns um elf Uhr 
vor dem Museum.“ 

„Für Samstag bin ich mit einer Freundin verabredet, das kann ich 
aber auf den späten Nachmittag verlegen. Ich denke, es klappt.“ 

„Das freut mich. Vielleicht ist ja die Reise nach Florenz mit Blick 
auf deine private Situation auch eine gute Ablenkung für dich.“

„Ja, ganz bestimmt. Ein bisschen heimatliche Luft wird mich auf 
andere Gedanken bringen.“


